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El Príncipe de Maquiavelo podría ser estudiado como una 
eJempUficatión histórica de i «mito» de So re i, es decir, de 
una ideoiogía poiítica que no se presenta como una fría 
utopía, ni como una argumentación doctrinaria, sino como 
ia creación de una fantasía concreta que actúa sobre un 
puebio disperso y puiverizado para suscitar y organizar su 
voiuntad coiectiva. 

A. Gramsci, Notas sobre la política de Maquiavelo 



El Príncipe enmascarado 

Máscara el rostro y máscara ¡a sonrisa 

Octavio Paz 

Restablecer la historia como fundamento y tierra nutricia de 
la política y de sus teorías es una virtud definitoria de El 
Príncipe mexicano de Rhina Roux. Implanta a la política, 
antes que en la sucesión de las ideas, los sistemas de 
pensamiento y los regímenes de poder, en la historia 
entendida como experiencia humana. Esta experiencia es 
tiempo y de éste van surgiendo las ideas y los sistemas que, 
al igual que los regímenes, tienen sus orígenes en la vida 
misma de las sociedades. 

A partir de este modo de mirar, define el ser del Estado 
mexicano como el del Príncipe que ha llegado a ser a través 
de las vicisitudes, los conflictos y las persistencias de esa 
historia, no como resultante de explícitos acuerdos de 
voluntades registrados en textos escritos. Es ésta su virtud 
segunda y derivada de la anterior. Entonces los sucesivos 
momentos de una realidad social conflictiva cuya pálida 
sombra, sombra al fin, aparece en los textos escritos y las 
disputas jurídicas, son aquellos que explican y dan razón de 
ser a los sucesivos momentos instituyentes de una realidad 
estatal y de su imaginario. 

Definir el Estado como proceso atravesado por la violencia 
antes que como prenda y guardián de la paz común — “El 
Estado es el proceso de reconstitución, como comunidad, de 
una sociedad internamente desgarrada por relaciones de 
dominio-subordinación", escribe Roux—, es virtud tercera de 
este estudio. 



El Estado es una relación social conflictiva cuya unidad se 
recompone permanentemente mediante la violencia. Lo es 
en especial el Estado del capital, aquel donde esa violencia 
aparece enmascarada por el acuerdo de voluntades implícito 
en las transacciones mercantiles: “El capital [...] no puede 
basar la reproducción del orden social exclusivamente en el 
movimiento de las mercancías, esto es, en los lazos 
integradores e impersonales del mercado", escribe la autora. 
El capital requiere el momento del mando político: “Siendo 
invisible e impersonal, el proceso de dominación implicado 
en la valorización del valor requiere además del momento 
de la violencia física concentrada". Pero, además, “porque 
reposa en la dominación, la realización del capital está 
mediada por la cohesión política, la hegemonía y la 
legitimidad". 

Soberano es aquel que concentra en sus manos la 
“espada de la justicia" y la “espada de la guerra", recuerda 
Roux citando a Hobbes. Pero, prosigue éste, “no es el 
derecho del soberano, aún otorgado por el pleno 
consentimiento de todos, lo que le puede capacitar para 
ejercer su oficio; es la obediencia del súbdito la que tiene 
que hacerlo". 

Toca en este punto El Príncipe nnexicano las cuestiones 
entrelazadas, pero no idénticas, de la dominación y el 
mando, la subordinación y la obediencia, la legitimidad y la 
hegemonía, la subalternidad y sus autonomías, la 
resistencia, la insubordinación y la rebelión. 

Esta línea de análisis, como es sabido, tiene su origen en 
una ilustre y plurisecular estirpe de autores, a veces 
contrapuestos entre sí, en la cual ocupa un lugar que 
deslumbra —es decir, que convierte en sombras a otros 
menores— El Príncipe primigenio, el de Maquiavelo, el que 
ancla la política en el mundo de la acción humana y no en 
los designios de lo divino y, ya en el terreno de lo político, 
amarra la teoría con la experiencia. ^ 


Ahora bien, El Príncipe mexicano, sin ignorar la dimensión 
de la violencia, alerta contra una pura identificación de lo 
político con el ámbito del poder estatal soberano, según es 
concebido por el imaginario político de la modernidad: “Esta 
identificación de la política con lo estatal puede nublar la 
mirada y la comprensión de las innumerables formas en que 
se expresa la política autónoma de las clases subalternas". 

Aquí asoma la cuarta virtud del trabajo de Roux: el mundo 
subalterno entrando a los primeros planos. Es un resultado 
natural de la decisión de considerar “la historia desde los 
seres humanos y, por tanto, dar un lugar central a la noción 
de experiencia”. Por eso, observa la autora, “frente a la 
noción de tiempo abstracto y vacío contenido en la visión de 
la historia como 'progreso', Walter Benjamin proponía 
comprender la historia como acciones de seres humanos 
tejidas desde la experiencia y la rememoración; esta última 
no como el recuerdo de acontecimientos pasados sino como 
su reactualización en la experiencia presente. De ambas 
nacían, según Benjamin, las interrupciones del 'tiempo 
continuo' dibujado siempre en la historia de los 
vencedores". 

Encuentra aquí Ei Príncipe mexicano uno de sus más 
sólidos sustentos metodológicos: los escritos de Edward P. 
Thompson sobre las clases subalternas en la conformación 
de la politicidad y del Estado en Inglaterra. Inga Clendinnen 
ha resumido así el núcleo de ese método: E. P. Thompson 
“comenzó con el reconocimiento de que la gran mayoría de 
los humanos en todas las épocas se han expresado más 
completamente a través de acciones que de palabras; y más 
completamente a través de palabras —tanto cantadas, 
recitadas o gritadas como habladas— que por escrito. 
Acciones y palabras se conciben, expresan, reconocen y 
entienden dentro de un sistema de esperanzas y 
significados compartidos —en síntesis, dentro de un 
contexto cultural determinado". 2 


Los subalternos, su existencia material y espiritual, su 
imaginario, sus modos de creer, de obedecer, de litigar, de 
negociar, de hablar o de callar, de esperar o de desesperar, 
de resistir o de rebelarse, son elemento decisivo en la 
determinación de las formas que tomará la comunidad 
estatal y sus modos del mando y la obediencia. La específica 
subalternidad mexicana irá conformando al Príncipe mucho 
más que las disputas entre los Grandes del Reino que 
atiborran los registros de la historia política. Los subalternos, 
los innumerables, los sin nombre y sin historia, a través de 
sus obras y en el correr de sus días son los hacedores del 
mundo de la vida y los sustentos de ese Estado que los 
oculta y los subordina. 

Por eso el orden de los nombres en el subtítulo de El 
Príncipe nnexicano es preciso y no indiferente: subalternidad, 
historia y Estado, y no a la inversa, como podría esperarse 
en un estudio político más convencional. 

En el pensar el Estado y la política según este orden se fue 
formando en la primera mitad del siglo xx un disperso pero 
inconfundible linaje de descendientes de Marx: disperso, 
porque no conforman una escuela y muchas veces ni se 
comunican entre sí; inconfundible, porque todos ellos, cada 
uno a su modo, miran historia y política desde el océano 
innumerable de los subalternos urbanos y rurales, los 
oprimidos, los excluidos, los colonizados, los que Frantz 
Fanón volvió a nombrar “los condenados del mundo”. De ese 
linaje fueron Rosa Luxemburg, Walter Benjamin, Lev Trotsky, 
Antonio Gramsci, José Carlos Mariátegui y varios otros; y 
luego cuantos, sabiéndolo o no, los retomaron y continuaron 
en la otra mitad del siglo, después de la segunda guerra 
mundial. 

Ellos todos se opusieron a la conversión del marxismo — 
teoría de la explotación, la alienación, la revolución y la 
liberación— en teoría y práctica de la razón de Estado y de 



una nueva forma de la dominación: el “Estado socialista", 
que en la realidad, con su ideología del “progreso" y la 
“competencia", terminó por revelarse como vivero del 
capitalismo e incubadora de sus grupos dirigentes en el 
interior de las revoluciones socialistas. 

El siglo XX concluyó en un hecho material, el derrumbe en 
catástrofe de esa ideología estatal —el “socialismo nacional 
de Estado", si se permite el doble oxímoron—; y en uno 
ideal, la demistificación del aparato estatal como 
instrumento para alcanzar una sociedad fraternal en 
libertad, igualdad y justicia, una comunidad solidaria de 
seres humanos libres e iguales. En medio del desastre 
material y el naufragio moral, esta demistificación es 
también una puesta en libertad de las ideas: sabrán ellas 
ahora por sí solas andar, navegar o volar, como otras veces. 

Si la comunidad humana en sus diversas manifestaciones 
temporales es, como sostiene Roux, un proceso relacional, el 
socialismo supone en este proceso el desvanecimiento 
gradual del elemento coerción-violencia-, la expansión 
concomitante del elemento raciona! en la experiencia 
cotidiana de la vida social, y la afirmación de la fraternidad 
como lugar simbólico del sentimiento relacional, destilado a 
través de la persistencia en las generaciones presentes de 
los diversos pasados como patrimonio común de todos los 
humanos. 

“Nada que haya sucedido alguna vez debe considerarse 
como perdido para la historia. Pero sólo una humanidad 
redimida puede apropiarse de la totalidad de su pasado", 
escribía Walter Benjamin. 

Tres máscaras ocultan el verdadero rostro del Príncipe 
mexicano —“máscara el rostro y máscara la sonrisa"— y 
encubren su auténtico linaje: la ficción de la igualdad 
jurídica, la realidad de la apropiación privada de los bienes 
comunes y la figura del pacto social. 



Primera máscara: lo que ha llegado a ser hoy el Estado 
mexicano tiene sus fundamentos en una fractura originaria. 
Esa falla geológica profunda, nunca hasta hoy cerrada y de 
donde brotan todas sus conmociones, está en la matriz 
racial de su forma de dominación. 

La invasión europea del siglo xvi trajo consigo el 
exterminio de la inmensa mayoría de la población originaria; 
se propuso destruir los contenidos materiales y espirituales 
de sus civilizaciones; e implantó sobre los sobrevivientes — 
la fuerza de trabajo que hizo posible el prodigio trágico de la 
Nueva España— una forma despótica de dominación en la 
cual la línea divisoria entre dominantes y dominados fue, y 
sigue siendo, una línea racial, es decir, una fractura social 
que en el discurso oculto de los dominadores es imaginada 
como biológica y natural, como si todavía se siguieran 
escuchando en lejana sordina las voces de Bartolomé de las 
Casas y Ginés de Sepúlveda en la disputa de Valladolid. 

Las civilizaciones originarias, desarticuladas y negadas, 
no desaparecieron, porque ellas existían en los cuerpos, las 
almas y las costumbres en común de sus portadores primero 
que en sus artefactos. Convertidos éstos de objetos de culto 
en objetos de destrucción o de exhibición, según diría 
Walter Benjamin, y en ambos casos en fetiches para la 
civilización de los nuevos dominadores, por debajo y por 
dentro de esta última las antiguas civilizaciones persistieron 
como civilizaciones subalternas que desde entonces 
impregnan en estos territorios a la civilización dominante. 
Ésta a su vez persiste en negarlas, por no querer saber que 
ella misma está impregnada por relaciones, modos y 
creencias que le cierran el paso a su ficticia modernidad, la 
de los artefactos y las tecnologías, cuando una verdadera 
modernidad imaginable sólo puede ser la de los derechos, 
las culturas, las costumbres y los afectos. 

Esa negación de la realidad existente está inscrita en la 
igualdad jurídica de las Constituciones liberales, establecida 



para ciudadanos que no lo son en la vida real ni son 
reconocidos como tales por los poderes existentes. Esa 
igualdad jurídica ficticia sigue siendo, hasta hoy, una de las 
máscaras con que se cubre la desigualdad racial implantada 
en el lejano momento constitutivo de esta forma de Estado. 

Esta máscara fue arrancada por un instante, en público de 
la gente, por un ejército desarmado de mujeres y hombres 
indígenas enmascarados, cuando en la hazaña de la Marcha 
del Color de la Tierra se presentaron a inicios del siglo xxi 
ante los Supremos Poderes del Estado a demandar el respeto 
de sus derechos como ciudadanos y el reconocimiento de 
sus autonomías como indígenas. Pero en ese mismo 
momento los Supremos Poderes volvieron a velar su rostro y 
les cerraron las puertas. 

Esta cerrazón auténticamente premoderna significará 
para ese Estado no la sumisión de las clases y grupos 
subalternos, sino la proliferación de sus autonomías, de los 
dominios autónomos de sus políticas, de sus instituciones 
propias y autosuficientes, tal como el comunista sardo 
Antonio Gramsci en 1934, solitario en la cárcel donde lo 
tenían encerrado el Estado fascista y “radiado" el Partido 
Comunista, las describía en un cuaderno escolar a rayas, con 
cubierta negra en cartulina rígida, en cuya primera página 
la mano del prisionero había escrito este título con lápiz 
negro: "Al margen de ¡a historia (historia de los grupos 
sociales subalternos)".^ 

Segunda máscara: desde tiempo inmemorial, el territorio 
que hoy se llama México fue patrimonio de sus comunidades 
originarias, el bien común y la prenda de su relación con la 
naturaleza, con la divinidad y con los ancestros sin los 
cuales la comunidad no existe. Aún en los siglos de la 
Colonia y en el proceso secular de formación de los 
latifundios, esta noción de los bienes comunes —tierras, 
bosques, pasturas, ríos, lagos, costas, montes y montañas- 
persistió en el imaginario de las socialidades tradicionales 


de que nos habla entre otros Frangois-Xavier Guerra, 
sobrevivió en el derecho indiano y, negada en el texto de las 
Constituciones liberales, resistió en la realidad de las 
rebeliones campesinas, las guerras indias y los planes 
agrarios del siglo xix hasta reaparecer, trasfigurada como 
derecho a la tierra de los ejidos y de las comunidades, en el 
artículo 27 de la Constitución de 1917. 

Rhina Roux recuerda a este respecto una reflexión de 
Michael Ducey: “Los indios buscaron en el discurso moderno 
de los ayuntamientos y constituciones una manera de 
amparar sus derechos tradicionales, dando por resultado 
una doble identidad de 'hijo del pueblo' y 'ciudadano'. Los 
pueblos encontraron dentro de la ideología hegemónica del 
nuevo estado nacional, espacios y discursos para defender 
su propia identidad. Aunque de manera incompleta, 
encontraron en las ideas de nación y ayuntamiento 
herramientas que les permitieron sobrevivir y limitar los 
intentos de las élites de trasformar el campo a su antojo. [...] 
En pocas palabras, adoptaron una máscara ante el poder, la 
máscara del ciudadano". 

Pero lo que sancionan hoy tanto el derecho positivo como 
la práctica de las transacciones comerciales es no sólo la 
propiedad privada de la tierra, los bosques y las aguas, y la 
conversión de la naturaleza en mercancía, sino el 
encogimiento y hasta el desvanecimiento progresivo de la 
noción de un patrimonio común y de bienes comunes 
trasmitidos de unas a otras por las sucesivas generaciones 
mexicanas. 

Con la contrarreforma del artículo 27 constitucional a 
fines del siglo xx esta nueva máscara de la modernidad: el 
ingreso irrestricto del suelo y del subsuelo de la nación al 
mundo de las mercancías cubre ahora el rostro de un 
Príncipe cuya legitimidad se había sustentado, desde sus 
momentos constitutivos, sobre la noción y el imaginario de 
la existencia de un patrimonio común y de bienes comunes 



cuya garantía sería el Príncipe mismo, sin que, a cambio de 
este nuevo despojo, termine de aparecer en las clases 
subalternas no ya la máscara, sino el rostro verdadero del 
ciudadano. 

Tercera máscara: la figura del pacto social como acuerdo 
expreso de voluntades iguales entre sí. Es hoy moneda 
corriente en la teoría, el arte y la práctica de la política 
institucional —es decir, de aquella actividad que en el 
lenguaje común se considera como ¡a política— que la 
legitimidad de un gobierno se asienta en un pacto social, 
una especie de acuerdo expreso entre partes establecido no 
se sabe dónde ni tampoco por quiénes, pero siempre entre 
las personas que habitan en las instituciones. 

En su connotación histórica, la figura del pacto, herencia 
jurídica y política de la Nueva España impregnada a su vez 
por la persistencia de las viejas socialidades comunitarias 
previas a la Conquista, era por el contrario un 
reconocimiento y una protección de los pueblos por parte 
del Príncipe, a cambio de la obediencia a su autoridad y a su 
persona en la cual se plasmaba la existencia simbólica y real 
del cuerpo político y de la soberanía de la nación. Era, en 
otras palabras, un acuerdo, un intercambio de protección y 
tutela por obediencia y deferencia, tejido en la historia y el 
imaginario de unos y otros, dominantes y subalternos, 
gobernantes y gobernados, un compromiso de fidelidad 
mutua no escrito, pero reiterado cada vez en los rituales — 
recordemos a Thompson y su jerarquía de lo hecho, lo dicho 
y lo escrito—, cuyo arquetipo ancestral son los lazos de 
sangre y las costumbres de decoro, justicia y respeto de la 
antigua comunidad y de sus familias. 

El reparto agrario bajo forma ejidal del presidente 
Cárdenas, acontecimiento sin precedentes en los inmensos 
territorios que una vez habían sido los del Imperio español 
en las Américas, fue la renovación y la revivificación de ese 
acuerdo entre el Príncipe y su pueblo mexicano. Ésta es la 



genealogía de lo que se ha dado en llamar el pacto 
corporativo; en realidad, de una forma de Estado en la cual 
las relaciones y las instituciones corporativas vienen de una 
antigua herencia histórica hecha de socialidades 
comunitarias (por ambas ramas, la hispánica y la indígena), 
que buscan en el Príncipe un Cielo Protector y sólo en la 
medida en que lo es —o asume serlo— lo legitiman y 
obedecen. En ese imaginario colectivo el Príncipe —no los 
Congresos— es quien en verdad hace la Ley, y también el 
Príncipe —no los jueces— quien en definitiva imparte y 
garantiza la Justicia. 

La modernidad del capital demanda librarse de las 
ataduras corporativas heredadas, de las socialidades de raíz 
comunitaria, de los compromisos de protección con unas y 
otras. No quiere otro intercambio que el de las mercancías, 
otro vínculo superior al del dinero, otra socialidad que no 
sea la de los individuos unidos por los lazos impersonales 
del mercado y del dinero, otra fidelidad que no sea la 
subordinación de todos al comando impersonal del valor que 
se valoriza. 

El Príncipe, si renuncia a su deber de protección, se 
desintegra como tal, se despersonaliza, desgarra las redes 
protectoras fuente de su legitimidad. Tras esa desintegración 
progresiva no aparecen el ciudadano, la ley y la justicia. 
Asoman sus rostros arcaicos el poder renovado y antiguo de 
la Iglesia, los modernos caciques, las bandas de 
delincuentes del mercado y de la política, la fragmentación 
y la venalidad de una justicia puesta más que nunca al 
servicio del dinero y del poder y, en fin, la proliferación en el 
cuerpo social de una violencia vuelta pandemia. 

En este entorno, eso que llaman “pacto social", concebido 
como un compromiso entre políticos —un consenso, según el 
lenguaje de moda— acerca de determinadas "políticas 
públicas" desde arriba y desde adentro sin que nadie se 



organice desde afuera y desde abajo, es la más triste y 
mezquina de las máscaras. 

No existe ese lugar donde se acuerda y se firma un “pacto 
social", pues no se trata de un acto material o de un papel 
escrito. Se trata de un proceso de lucha, confrontación y 
equilibrios sucesivos, según las relaciones de fuerzas y las 
formas de organización, entre las demandas, aspiraciones y 
esperanzas de clases y sectores sociales en conflicto. Se 
trata de un espacio contencioso donde se dirimen y se 
resuelven en el tiempo y vez por vez las cuestiones en litigio 
en la comunidad estatal, las que hacen a su ser y a su modo 
de existencia: digamos, en México, el patrimonio de la 
nación, el subsuelo, la tierra, el estatuto de igualdad de las 
mujeres, los derechos sociales, la educación, los procesos 
electorales, la justicia, las autonomías, las jurisdicciones del 
poder, la soberanía, tantas otras. 

El Estado mexicano, dice Rhina Roux en su capítulo final, 
atraviesa una mutación epocal: “El nuevo poder del capital 
financiero ha colapsado el entramado material y simbólico 
que sostenía a la vieja comunidad estatal arrastrando en ese 
colapso a la figura del Príncipe, símbolo de la unidad 
política. [...] Ese colapso de la unidad política es vivido 
como descomposición, incertidumbre, inseguridad". 

Las máscaras con que el Príncipe se encubre ocultan 
todavía la real dimensión del deterioro de su figura 
verdadera. Pero sirven, tal vez, para mantener viva la 
añoranza de un Príncipe, de un Cielo Protector que 
recomponga lo deshecho, devuelva las certidumbres, traiga 
consigo la seguridad. 

Tras el desengaño de estas añoranzas, largo será el 
camino —pero no tiene regreso— hacia una imaginada 
comunidad de libres y de iguales, unida por la fraternidad, la 
solidaridad y la justicia, para la cual el mercado y el dinero 
sean simples instrumentos de trabajo y no rectores 



impersonales e inhumanos de todas las relaciones y 
decisiones y medida única de todos los intercambios. 

Grandes palabras éstas, grandes nombres del mito y sus 
caminos, fáciles de nombrar, difíciles de andar. No nos 
trasmite otros distintos el pasado, ahora que el Príncipe se 
desdibuja y tenemos que andar con nuestros pies, hacer con 
nuestras manos, pensar con nuestras cabezas propias y no 
otras. 

Enmascarado, el Príncipe mexicano parece retirarse de la 
escena. ¿Será verdad o humo no más que se disuelve en la 
vana esperanza del espejo? 


Adolfo Gilly 

Ciudad de México, 20 de octubre de 2004 



Introducción 

Ésta es una interpretación de la forma de Estado mexicana 
del siglo xx. Intenta explicar y comprender el tejido de lazos 
materiales e inmateriales que conformaron una comunidad 
estatal, una forma de mandar y de obedecer, las razones de 
la legitimidad y el ordenamiento institucional en que se 
corporeizó ese entramado de relaciones. Este libro rastrea en 
la historia para encontrar raíces y explora en los motivos y 
acciones de seres humanos —así como en la configuración 
de un mundo— para encontrar las razones de una 
configuración estatal. 

Su título remite a aquella condición que, inaugurada en la 
tradición política romana, estaba reservada a un solo 
personaje: el conductor o guía de la ciudad. Jefe militar 
encargado de dirigir la guerra y magistrado civil supremo, el 
Príncipe era esa autoridad preeminente cuyo prestigio moral 
provenía de su capacidad para ordenar la ciudad 
ajustándose a la ley, impartiendo justicia y enfrentando 
imprevistos. El título apela además a la lectura gramsciana 
de E! Príncipe de Maquiavelo: aquella que encontró en la 
obra del florentino del siglo xvi no un mero recetario de 
consejos para príncipes, sino un ejemplo histórico del “mito” 
de Sorel. En otras palabras, la de ser un tratado de la ciencia 
y del arte de la política con el que Maquiavelo buscaba 
contribuir a la creación de esos resortes subjetivos sin los 
cuales no hay transformación política posible: una creencia 
colectiva, un estado de ánimo épico, una nueva visión del 
mundo capaz de impulsar a la acción para la realización de 
esa gran empresa histórica que era en la Italia renacentista 
la construcción de un Estado. Y Ei Príncipe nnexicano alude 
también a aquella figura que en la antigua metáfora 



teológico-política del corpus reipublicae mysticum coronaba 
la unidad de un cuerpo político cohesionado por lazos 
sagrados del que los súbditos también formaban parte bajo 
la conducción del Príncipe, cabeza del cuerpo místico del 
Estado. 

Este libro habla también de mitos y creencias colectivas. 
Analiza cómo esos mitos y creencias contribuyeron en la 
formación de una voluntad colectiva y cómo ésta se expresó 
en la configuración histórica de una comunidad estatal que 
hizo de la institución presidencial su representación unitaria 
y suprema. En esta narración la figura del Príncipe no refiere 
a un hecho empírico ni a una persona, sino a un concepto y 
una representación simbólica. Encarnado a veces en el 
general Alvaro Obregón y otras en el presidente Lázaro 
Cárdenas, el Príncipe mexicano es simultáneamente un 
símbolo de la cohesión de una comunidad estatal en cuya 
conformación histórica participaron también las clases 
subalternas y la figura mítica en que se personificó un 
vínculo de mando-obediencia recreado en relaciones 
recíprocas de protección y lealtad. 

Este libro intenta dar cuenta del proceso de conformación 
en la historia, más que en los textos legales, de la 
comunidad estatal mexicana. Analiza, para ello, la forma en 
que se restableció el orden social después de la revolución 
mexicana, así como el mundo en que aquel 
reestablecimiento se produjo: el mundo de entreguerras, 
simultáneamente convulsionado por el impacto de la 
revolución rusa, el trastocamiento del Estado de derecho 
democráticoliberal, la irrupción del fascismo, el fin de la 
utopía liberal del mercado autorregulado y la crisis de la 
economía mundial. Recupera sin embargo la historia 
anterior a la revolución para explicar los fundamentos de la 
forma de ordenación política de la sociedad mexicana. 

La recuperación de la historia anterior a la revolución no 
sólo tiene que ver con la necesidad de reconstruir los 



ensamblajes culturales que nutren una determinada 
constitución política. Tiene que ver, también, con el análisis 
de las determinaciones históricas que hicieron que el Estado 
mexicano se organizara en el tiempo y en la forma en que lo 
hizo y no de otro modo. El ciclo histórico de esa 
conformación abarca la historia anterior y posterior a la 
revolución: se extiende desde el intento juarista de 
organizar una república hasta la expropiación de la industria 
petrolera en 1938. Entender el proceso y la forma en que se 
organizó ese Estado supone considerar el papel de la 
sociedad y del territorio mexicanos en el proceso social y en 
la reordenación espacial y política abiertos con el 
nacimiento de la modernidad capitalista en el siglo xvi. Pero 
supone también considerar el escenario mundial y regional 
en que el proceso de construcción del Estado mexicano se 
llevó a cabo, así como los problemas a los que se enfrentó la 
élite liberal en su propósito de construir un Estado moderno. 
Estos problemas tenían que ver con la configuración interna 
de la sociedad mexicana —refractaria al modelo liberal—, 
pero también con la relación externa con otros Estados, 
principalmente el de Estados Unidos. Estos últimos, que 
atravesaron todo el siglo xix, volvieron a aflorar durante el 
periodo revolucionario, recrudeciéndose en los años 
inmediatos posteriores a la solución del conflicto armado. La 
disputa jurídica sobre el artículo 27 y, en particular, sobre la 
propiedad nacional de la tierra y el petróleofue una de sus 
expresiones. 

No es éste, empero, un trabajo de reconstrucción histórica 
ni pretende analizar el Estado mexicano como si se tratara 
de una evolución, por lo demás inexistente en la historia. 
Tampoco ha recurrido —salvo excepciones— a fuentes 
directas o archivos. Este libro se propone más bien 
comprender el Estado mexicano atendiendo a los núcleos 
temáticos implicados en el fenómeno estatal: la relación de 
mando-obediencia, la construcción de una hegemonía, los 



modos de integración política, la legitimidad, la soberanía. 
Porque se trata de una interpretación sobre una forma de 
Estado específica, la exposición recurre necesariamente a 
los acontecimientos históricos —reconstruidos y ordenados 
por los historiadores—, pero también al pensamiento de los 
actores involucrados: tanto a las reflexiones de aquellos que 
se propusieron la tarea de modelar la sociedad mexicana — 
primero como reino de la monarquía española y después 
como Estado—, como a las ideas de aquellos que se 
insubordinaron desde otras prácticas y normas morales. En 
esa intersección conflictiva —y no en los modelos de 
ingeniería constitucional ni en la sola voluntad de las élites 
dirigentes— se conformó el Estado mexicano. 

Y esta intepretación recurre por supuesto a los clásicos de 
la teoría política, antigua y moderna: a los que pensaron el 
Estado y la política y cuyas reflexiones y conceptos siguen 
siendo útiles en el presente para clarificarnos acerca de los 
fenómenos propios de esa dimensión de la vida social y para 
tratar de ser precisos en su caracterización. La naturaleza 
del Estado, las razones de conservación y caída de los 
regímenes políticos, las condiciones del mando y la 
obediencia o el significado de la autoridad política han sido 
objeto de reflexión humana durante más de veinte siglos. En 
sus fundamentos teóricos esta interpretación recupera 
claves de análisis, conceptos y categorías construidos en esa 
historia secular del pensamiento político. Nunca sobrará 
recordarlo: los clásicos de la teoría política lo son en la 
medida de su actualidad, en el haber planteado 
interrogantes y ofrecido respuestas que trascendieron su 
tiempo histórico. 

En el andamiaje teórico que sostiene esta interpretación 
se encuentra un concepto de Estado. A menudo identificado 
con los gobernantes o con el aparato estatal, el concepto de 
Estado en que se funda este análisis está construido desde 
su comprensión como una forma de ¡a vida social. El Estado 



no es una cosa ni se reduce a los gobernantes. No es una 
sustancia, un fenómeno natural o un ente externo a la 
sociedad. El Estado es, más bien, un concepto que sintetiza 
en el pensamiento un proceso relacional entre seres 
humanos. Clarificar en qué consiste y cómo se expresa y 
cristaliza ese proceso es el propósito del primer capítulo. Los 
capítulos que le siguen reconstruyen la configuración de la 
relación estatal en el terreno de la historia mexicana. El 
último capítulo resume ese proceso y explica las condiciones 
que hicieron posible la vida prolongada del régimen político 
mexicano en la segunda mitad del siglo xx, así como las 
razones y las formas que adoptó su quiebre. 

La interpretación que aquí se expone se inscribe en una 
corriente muy amplia de pensamiento. Un campo de 
pensamiento cuya peculiaridad ha consistido en tratar de 
comprender el fenómeno del Estado —y el del orden político 
en general— como un proceso-, una forma de la vida social 
que no está dada de antemano, que se realiza en el 
conflicto, en cuya configuración participan también las 
clases subalternas y cuyos fundamentos inmateriales (en el 
imaginario y las representaciones colectivas) se construyen 
en los tiempos largos de la historia. Se trata de una 
propuesta global de análisis del fenómeno estatal que — 
debe decirse— ha sido desarrollada sobre todo en el terreno 
de la historiografía y que es poco frecuente en el ámbito de 
la ciencia política. Los ejemplos de esta manera de 
comprender el Estado son pocos, pero sugerentes. 

Es este tipo de análisis el que realizaron Philip Corrigan y 
Derek Sayer para explicar la formación del Estado en 
Inglaterra en términos de una revolución cultural 
desplegada entre los siglos xi y xix. Fue también este tipo de 
análisis el que realizó Marc Bloch en su estudio sobre Los 
reyes taumaturgos: una investigación histórica sobre los 
rituales que se realizaban en Europa en torno a los poderes 
milagrosos de los reyes, revelador de cómo las monarquías 



absolutas en Francia e Inglaterra descansaron durante siglos 
en creencias colectivas sobre el carácter divino de los reyes. 
En esta perspectiva se ubica también el estudio de Georges 
Duby sobre el imaginario político medieval y la idea de “los 
tres órdenes": una representación colectiva del orden social 
vigente en Francia desde el siglo xi hasta el umbral del gran 
estallido revolucionario de 1789.1 

El andamiaje teórico que sostiene todas estas 
interpretaciones proviene de fuentes diversas, muchas 
veces no explícitas. Lo que las une es una misma 
preocupación: desentrañar los misterios de los 

ordenamientos políticos desde las condiciones materiales y 
simbólicas en que los propios hombres se piensan a sí 
mismos, piensan el mundo y entablan sus relaciones. 

Estas corrientes historiográficas coinciden, por lo demás, 
con otros esfuerzos teóricos que, desde un nivel de análisis 
más abstracto, han tratado de reflexionar sobre el fenómeno 
estatal no en términos de aparatos y gobernantes, sino en 
términos de relaciones sociales. Es el caso de la llamada 
"escuela derivacionista", una corriente de ideas formada al 
calor del debate intelectual europeo de los años setenta que 
se propuso fundamentar la existencia —y la forma cosificada 
de aparición— del Estado, desplegando el método y las 
categorías de análisis planteadas en el discurso crítico de la 
economía política de Marx. 2 

El punto de confluencia de todos esos esfuerzos, 
emprendidos en distintos momentos desde diversas 
disciplinas, matrices teóricas y niveles de análisis, es — 
insisto— la inquietud por pensar el fenómeno estatal en el 
terreno de la historia y de las relaciones entre seres 
humanos de carne y hueso: con subjetividad, moralidad, 
creencias y costumbres que viven, piensan, desean, 
obedecen y a veces también se insubordinan. En ese amplio 
campo de pensamiento se inscribe este esfuerzo de pensar 
el fenómeno estatal mexicano. 


Un epílogo cierra esta interpretación. En éste se abordan 
las transformaciones operadas en el Estado mexicano en el 
marco de la reconfiguración mundial —todavía inacabada— 
del capital del último cuarto del siglo xx y las tendencias que 
apuntan hacia lo que puede considerarse una 
transformación política de largo alcance: una mutación 
época! que redefine los soportes materiales, geográficos y 
culturales en que se sustentó el Estado mexicano. 

Muchos años, muchas conversaciones, encuentros y 
desencuentros, reflexiones, experiencias y lecturas están en 
estas páginas. Agradezco a todos los que me apoyaron en 
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desde la que es posible también desplegar una teoría crítica 
de la política. 

Mi agradecimiento también a Guillermo Almeyra, Arturo 
Anguiano, Francisco Piñón Gaytán y Andrea Revueltas por la 
lectura, comentarios y críticas que hicieron de este texto. 
Sus observaciones me ayudaron a afinar argumentos, 
aclarar ideas y enriquecer el análisis. Agradezco en 
particular a Paulina Fernández Christiieb, no sólo porque 
leyó cuidadosamente el libro con la sensibilidad para 
detectar en sus páginas mis inquietudes centrales, sino 
porque desde su inalterable rigor académico pero también 
con un sincero afecto, me hizo valiosas observaciones y 
sugerencias para mejorarlo. El resultado, como suele decirse 
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1. Historia y comunidad estatal 


Tan pronto conno se expone este proceso activo de 
vida, ia historia deja de ser una coiección de hechos 
muertos o una acción imaginaria de sujetos 
imagínanos. 


K. Marx 

Antiguos y modernos distinguieron entre la historia natural, 
la que transcurre en el mundo físico y animal, y la historia 
humana, la construida por los propios hombres. Ésta, aun 
bajo la forma antigua del relato, alude a la actividad de 
seres humanos. Pero no de individuos abstractos, 
considerados aisladamente, sino de los seres humanos del 
modo como sólo pueden serlo: en sus reiaciones^ Porque 
trata de seres humanos, y no de ángeles o de cosas, la 
historia remite a formas de reproducción de la vida. No de la 
existencia biológica o física, sino de reproducción sociai óe 
vida humana: corporalidad viva y consciente de sujetos 
relacionados, con necesidades y valores, cultura y 
moralidad. Es ese proceso activo y relacional entre seres 
humanos, considerado espacial y temporalmente, lo que 
constituye eso que llamamos historia. Otra, a la que damos 
el mismo nombre, es la reconstrucción intelectual de aquel 
proceso y tiene sus propias reglas y condiciones de validez 
científica: ajustarse a lo realmente acontecido, comprobar la 
veracidad de las fuentes y de los testimonios, comprender 
antes que juzgar y establecer las conexiones entre las 
múltiples determinaciones que constituyen los hechos para 
poder explicar y no sólo narrar. 


Esta última se reconstruye en el taller de quien la 
investiga, la piensa y la explica. La otra se realiza en las 
diversas dimensiones de actividad y relacionalidad 
humanas. Una de ellas, no la única ni la determinante, pero 
sin la cual tampoco podrían existir las demás porque se 
orienta a la satisfacción de necesidades, es la que se 
despliega en el mundo de la producción y del intercambio: 
es el ámbito de actividad y relación entre los seres humanos 
en tanto productores. Otra es la erótica, práctica 
intersubjetiva que involucra la corporalidad humana en los 
planos del deseo, del amor y del goce. Otra es la que 
relaciona a los individuos en tanto copartícipes de una forma 
organizada de su vida en común, de su vida pública {res 
publica): es la política, espacio relacional de los seres 
humanos en tanto ciudadanos. De esta última dimensión de 
la actividad humana, considerada en el terreno de la 
historia, se desprende la existencia del Estado. 


El Estado: una forma de la vida social 

Usualmente se asocia el Estado con los gobernantes o con el 
aparato estatal: órganos de la administración pública, 
instituciones gubernativas y legislativas, tribunales, policía, 
ejército. La representación cotidiana del Estado comprende 
muchas veces, incluso, su identificación con las sedes o 
espacios físicos que simbolizan el poder político: residencias 
presidenciales, recintos parlamentarios, tribunales, palacios 
de gobierno. Esta percepción del Estado como si fuera una 
cosa, una persona o un ente externo a la sociedad no es, sin 
embargo, sólo resultado de una ilusión óptica. La clave 
explicativa de la forma autonomizada y cosificada en que 
aparece cotidianamente lo que en realidad es un proceso 
social no está en la mente humana ni en una equivocada 
percepción sensorial. La explicación de este fenómeno está 



en un modo histórico de existencia y reproducción de la vida 
humana y, concretamente, en la forma que adopta un 
vínculo de dominación. 

Conformada y difundida por el mundo entre los siglos xvi y 
XX, la forma-Esfac/o reposa en el núcleo dinámico del capital, 
entendido éste no como una categoría económica, sino 
como un proceso de vida social global. El capital es una 
forma de estructuración y reproducción de la vida humana 
fundada en relaciones de dominación: lazos no simétricos 
creados desde el mando sobre la actividad vital, y no sólo 
productiva, de unos para la existencia y reproducción de la 
vida de todos. El Estado descansa en la disposición y 
subsunción de trabajo wVo—actividad vital, subjetividad, 
trabajo existente en el tiempo— para el proceso de 
valorización de valor. Se trata de un proceso cuyo soporte es 
una forma de dominación impersonal, que no requiere de 
coerción física directa y cuya peculiaridad —en contraste 
con otras formas históricas de dominación— consiste en 
realizarse ocultándose. 

A diferencia de la esclavitud, que supone la posesión 
jurídicamente sancionada de una corporalidad ajena, y en 
contraste con las relaciones de vasallaje, recreadas en lazos 
de dependencia personal, el capital reposa en vínculos de 
dominación que no aparecen como tales. Se trata de un 
modo de dominación cuya magia reside, precisamente, en 
realizarse bajo la forma de relaciones de independencia 
personal establecidas voluntariamente entre individuos 
jurídicamente iguales. El capital es un vínculo de dominio- 
subordinación que, mediado por el intercambio mercantil 
entre sujetos privados, aparece (se manifiesta) en la 
superficie exactamente como su contrario: como lazos 
establecidos voluntariamente entre individuos libres e 
iguales. “Independencia personal fundada en la 
dependencia material de las cosas", describió Marx en los 
Grundrisse esta forma histórica de la socialidad humana en 



que los individuos se relacionan no por lazos de sujeción 
personal, sino como individuos libres subordinados a 
procesos impersonales que, siendo creados en sus propias 
interacciones, son sin embargo vivenciados como si se 
tratara de objetos o poderes externos: dinero, mercancía. 
Estado. 

La separación moderna entre economía y política, el 
desprendimiento de la esfera de lo político-estatal del 
mundo de las actividades privadas y la forma autonomizada 
y cosificada que adopta la relación estatal constituyen, 
justamente, momentos de esa mistificación inherente a la 
dominación del capital. Al igual que el dinero, una forma de 
relacionalidad social vivida cotidianamente como si se 
tratara de un objeto, el Estado es una forma de la vida social 
que aparece como si fuera una cosa o un poder externo a la 
sociedad. Estas “fantasmagorías” —como les llamó Marx— 
son constitutivas del proceso de reproducción de la 
dominación del capital . 2 

Aunque aparece encarnado en los gobernantes o —como 
la mercancía o el dinero—, bajo la forma cosificada de 
aparatos e instituciones, el Estado es una forma de ¡as 
relaciones sociales: una configuración de la vida social que 
se crea y recrea cotidianamente en interacciones recíprocas 
entre individuos. 3 El Estado no es una cosa ni una persona. 
Tampoco es una sustancia material: visible, cuantificable, 
medible, “tomable”. No es un fenómeno natural a ser 
constatado. No es un ente externo a la sociedad. El Estado 
es, más bien, un concepto que sintetiza en el pensamiento 
un proceso relaciona! entre seres humanos. Ese proceso 
activo, dinámico, fluido, cuya naturaleza Rudolf Smend trató 
de expresar hablando metafóricamente del Estado como "un 
plebiscito que se renueva cada día”.4 

El Estado es el proceso de reconstitución, como 
comunidad, de la unidad de una sociedad internamente 
desgarrada por relaciones de dominio-subordinación. Es el 


permanente —y siempre inestable— proceso de unificación 
de seres humanos que, relacionados entre sí por lazos no 
simétricos, supera —al unificarlos— el potencial conflicto 
entre ellos, conservando la fragmentación interna de la 
sociedad cohesionada. Esa comunidad se desdobla 
internamente en una relación vertical de mando-obediencia 
entre los que dirigen y administran los asuntos públicos de 
la comunidad (gobernantes) y la propia comunidad 
(gobernados). Supone además —y esto distingue al Estado 
de otras asociaciones humanas— la existencia de una 
autoridad suprema colectivamente reconocida y el 
monopolio legítimo de la coerción física, de la imposición de 
penas y castigos. ^ 

La idea del Estado como comunidad no alude a los lazos 
naturales y culturales implicados en la categoría “nación”: 
esa identidad colectiva construida desde la pertenencia de 
los hombres a un territorio y a una comunidad de creencias, 
tradiciones, costumbres y lengua. No refiere tampoco, por 
supuesto, a la idea mística de comunidad planteada en el 
discurso nacionalsocialista {Volksgemeinschaft). No se trata 
de una variante de las teorías organicistas del Estado: 
aquellas que, usando la metáfora del cuerpo humano, 
entendieron la asociación política como un cuerpo orgánico 
cuya unidad y armonía estaban garantizadas por la 
diferenciación funcional de los miembros de que estaba 
compuesto. Tampoco se ubica en las coordenadas del debate 
filosófico contemporáneo entre los liberales y los llamados 
“comunitaristas”.® 

La idea de comunidad poiítica es una noción que atraviesa 
toda la historia del pensamiento político, antiguo y moderno. 
Remite a aquello que los griegos entendían como koinonía 
poiitiké: una asociación humana no natural, que se 
construye artificialmente —por medios políticos— para 
unificar de manera perdurable a los hombres y ordenar 
jurídicamente su convivencia. Recuperada por la teoría 


política moderna —en sus distintas variantes—, la idea de 
comunidad política refiere a una asociación humana cuyos 
partícipes están unidos no por vínculos de parentesco o 
creencias compartidas, sino por la existencia de leyes 
comunes y la subordinación de todos ai mando de una 
autoridad suprema. A esa situación jurídica de una 
asociación humana asentada en un territorio y cuya unión 
está sancionada por rituales y mitos comunes, los clásicos 
de la teoría política le otorgaron distintas denominaciones: 
polis, civitas, res publica, sociedad civil, Commonwealth o, 
para usar un término moderno acuñado en el siglo xvi. 
Estado. 

Los clásicos se refirieron así —con distintos términos y 
desde diversas coordenadas históricas— a esa dimensión del 
proceso de reproducción social de la vida humana relativa a 
la política: la concerniente a las acciones orientadas a la 
construcción del ordenamiento normativo de la convivencia. 
Esta dimensión de la vida social fue contemplada no sólo 
como un ámbito distinto a la esfera de la producción 
material o a la vida familiar y doméstica, sino como la 
dimensión en que se expresaba la libertad exclusiva del 
mundo humano, es decir, la posibilidad de decidir sobre 
aquello que, a diferencia de las actividades orientadas a la 
satisfacción de necesidades o a la reproducción de la 
especie, estaba abierto a la voluntad y a lo imprevisto: el 
establecimiento, en el conflicto y en el acuerdo, de los 
principios y reglas concernientes al vivir-juntos. 

Para los antiguos, esta dimensión política de la vida social 
era lo que distinguía a la socialidad humana de la 
gregariedad animal: la posibilidad de ordenación de la 
convivencia y de vinculación con los otros desde el 
reconocimiento recíproco en una comunidad política 
construida de común acuerdo y posibilitada por el lenguaje. 

Entre los antiguos la política implicaba un nivel 
civilizatorio: que el ser humano había trascendido, sin 



abandonar, el mundo natural y los límites impuestos por la 
necesidad de reproducción de la vida física, para vivir en 
comunidad política.^ Ello no significaba que el ser humano 
se hubiera emancipado de las necesidades materiales 
inherentes a la reproducción de la vida: el ser humano 
necesitaba alimentarse, vestirse y protegerse, como 
necesitaba procrear para reproducir la especie. Pero estas 
funciones, compartidas con el mundo animal, tenían un 
significado humano sólo en comunidad política, es decir, en 
la construcción de un mundo normativamente ordenado que 
posibilitara la convivencia: nociones compartidas de lo 
bueno y de lo malo, de lo justo y de lo injusto porque, 
argumentaba Aristóteles, “en el caso de los hombres 
'convivir' significa esto y no alimentarse en el mismo pasto, 
como en el caso de los ganados". ^ 

Ciertamente la irrupción de la sociedad moderna 
modificaría radicalmente la concepción acerca del origen y 
del sentido de la convivencia civil o política. El despliegue 
de la sociedad capitalista universalizó aquello que para los 
antiguos habría significado, justamente, la decadencia de 
una comunidad política: la producción orientada a la 
ganancia, la mercantilización de las actividades humanas, el 
repliegue de los ciudadanos hacia la vida privada y el 
abandono de los asuntos públicos, la subordinación del 
proceso de reproducción de la vida a la valorización de valor. 
En el plano de la teoría política esos cambios dejaron su 
impronta. Si bien algunas tradiciones del pensamiento 
político (como Hegel) intentaron recuperar la herencia 
griega tratando de conciliar el ideal de la polis con la nueva 
realidad del mundo moderno, la teoría política de la 
modernidad incluiría nuevas fundamentaciones acerca del 
origen del Estado y del sentido de la política. 

Con el proyecto civilizatorio de la modernidad capitalista 
una nueva visión acerca del Estado y la política se abrió 
paso: la política empezaría a ser pensada como una técnica. 


ligada al cálculo y al saber gobernar, y el Estado dejó de ser 
pensado como realización de la libertad o como una 
asociación orientada al logro de una “vida buena". Con el 
contractualismo liberal el Estado empezaría a ser 
fundamentado, en cambio, como un artificio: una situación 
constrictiva a la que debían someterse voluntariamente los 
hombres en aras de la conservación de su vida o de la 
garantía de sus derechos naturales privados. Y sin embargo, 
a pesar de su ruptura con los presupuestos del pensamiento 
antiguo, la teoría política de la modernidad no pudo 
tampoco prescindir de la idea del Estado —también llamado 
res publica, civitas, sociedad civil— como una asociación 
humana distinta al mero agregado de voluntades 
individuales y como una condición necesaria para la 
ordenación de la convivencia. ^ 

Y es que, a pesar de la elevación del homo oeconomicus a 
deidad suprema, el nuevo proyecto civilizatorio de la 
modernidad capitalista no podía prescindir del momento de 
la dimensión normativa —y política— de la vida social. 

La reproducción estable de un orden social no puede 
sostenerse exclusivamente en la circulación de mercancías o 
en los lazos impersonales del dinero. Requiere de un 
entramado normativo relativo a la vida en común y campo 
simbólico referencial de las interacciones humanas. lo Aun si 
fuera posible pensar el capital como un orden social 
dominado solamente por la racionalidad económica, su 
existencia sería impensable sin el momento estatal. Porque 
la socialidad abstracta mercantil-capitalista se funda en la 
constitución civil de los individuos (esto es, su 
determinación como sujetos de derecho: personas privadas), 
el metabolismo social del capital transita por la relación 
estatal: requiere de un entramado legal que sostenga la 
validez de los intercambios, las relaciones contractuales e, 
incluso, otorgue ese reconocimiento universal de lo que, sin 


la sanción del Estado, sería únicamente posesión: 
personalidad jurídica. 

El orden social del capital no se autorreproduce desde una 
“mano invisible" del mercado ni desde el movimiento 
espontáneo del dinero. Porque es una determinada 
configuración de la vida social el capital requiere también 
de ese momento que irradia, que organiza, que da forma 
política —universal— a un modo de organización de las 
actividades humanas. En otras palabras, el momento del 
mando político: el que rige, el que manda, el que establece 
la ley común (universal, obligatoria y vinculante) y cuya 
transgresión está sancionada con la coerción física. Siendo 
invisible e impersonal, la dominación en que se funda el 
capital requiere del momento de la violencia legítima 
concentrada. 

Como el concepto "capital", que no refiere solamente a la 
producción o al mercado, sino a la unidad de procesos 
desplegados simultáneamente en la valorización de valor, el 
concepto "Estado" no alude a una interacción simple, sino a 
la unidad de un complejo de procesos. 

Una de las dimensiones del proceso estatal es la relativa a 
la cohesión política de una sociedad dividida: la 
construcción de una comunidad estructurada desde el 
establecimiento de principios y reglas colectivamente 
aceptados que ordenan la convivencia; reglas cuyo 
acatamiento está garantizado por la amenaza latente del 
castigo y cuya infracción es sancionada con el uso de la 
coerción física. Este proceso, que cohesiona a dominadores y 
dominados conformando entre ellos una comunidad estatal, 
no resuelve ni borra los vínculos de dominación. Suspende 
provisionalmente la potencial irrupción del conflicto, 
enlazando a sus actores desde la existencia de reglas, 
rituales, creencias y mitos compartidos que, ordenando la 
convivencia, mantienen el desgarramiento interno de la 
sociedad cohesionada. 


El proceso de unificación de dominadores y dominados en 
comunidad estatal no es producto del arbitrio o de un 
engaño colectivo. Modos de ordenación de la convivencia 
humana, de unificación de los seres humanos en comunidad 
política, de regulación de la violencia y de gobierno y 
administración de los asuntos públicos han existido en la 
historia —desde un cierto nivel civilizatorio— bajo distintas 
formas: desde los grandes ordenamientos políticos de las 
llamadas “sociedades hidráulicas" (como en las 
civilizaciones egipcia, mesopotámica o mesoamericana) 
hasta el Estado-nación moderno, pasando por la po//s griega, 
la civitas romana, los reinos medievales de la Europa 
cristiana o las repúblicas y principados del Renacimiento 
italiano. 

Este fenómeno, que aparece como una constante en la 
historia de las civilizaciones, está anclado en esa dimensión 
de la vida social relativa a la política: el ámbito de las 
acciones humanas orientadas a la construcción del 
ordenamiento normativo de la convivencia. Está inscrito, por 
lo demás, en la propia dialéctica de la dominación que, para 
ser tal, supone no sólo el momento de la negación, sino el 
del reconocimiento del subordinado. La dominación no 
puede significar, sin negarse a sí misma, la negación radical 
y absoluta de la autonomía del subordinado: su conversión 
en una cosa. 12 Porque es una inter-acción entre voluntades y 
no una potencia ejercida sobre cosas inertes, muertas, la 
dominación es un vínculo que, para realizarse, requiere de la 
aceptación y la participación activa de quien está sometido. 
Es en esa dinámica inherentemente conflictiva que atraviesa 
a todo vínculo de dominación en la que está inscrita la 
posibilidad de creación de un marco normativo común que 
posibilite la convivencia: el Estado. 

Era la existencia de esa comunidad suprema que unía a 
dominadores y dominados la que fundamentaba en las 
llamadas “sociedades hidráulicas" la existencia del tributo. 


la contribución de los productores en la construcción de 
grandes obras públicas y la que obligaba a la casta 
gobernante a abrir los graneros públicos en tiempos de 
escasez o sequía. Era también ese vínculo el que en la 
civilización egipcia se expresaba en la figura del faraón 
como símbolo divino uniíicador de una comunidad humana 
ordenada por ¡a justicia. Era también ese marco de 
significados compartidos el que acompañaba las relaciones 
de vasallaje uniendo a señores y siervos como miembros de 
una misma comunidad de cuya unidad eran una expresión 
las monarquías antiguas. Era la existencia de ese cuerpo 
colectivo la que sustentaba, en el contractualismo medieval, 
el pacto de fidelidad-tutelaje que unía al rey con sus 
súbditos y la que obligaba al monarca —si era legítimo— a 
proteger a su comunidad y a gobernar con justicia. Es esa 
comunidad la que en la sociedad moderna, tejida desde la 
socialidad abstracta del mercado, vincula a todos los 
individuos —libres e iguales entre sí— como ciudadanos de 
una misma república. 

La comunidad estatal se desdobla internamente en una 
reiación de mando-obediencia entre gobernantes y 
gobernados. Este vínculo de mando-obediencia no debe ser 
confundido con la relación de dominación. La relación entre 
gobernantes y gobernados es de naturaleza distinta a la que 
vincula a dominadores y oprimidos. Si la dominación se 
funda y se reproduce desde la necesidad: esa coerción que 
obliga al subordinado a sacrificar su autonomía en aras de la 
conservación de su vida, la relación de mando político se 
funda en cambio en la iibertad: en la obediencia voluntaria. 
La peculiaridad del mando político, como enseñaron los 
clásicos, es que transita por la iegitimidad: ese sutil pero 
delicado problema implicado en el reconocimiento de la 
autoridad del mando .a diferencia de otras asociaciones 
humanas, el Estado supone la existencia de una autoridad 
suprema colectivamente reconocida, esto es, la única capaz 


de establecer la ley común y de hacer uso legítimo de la 
violencia física. 

Es este mando supremo existente en toda comunidad 
política el que en el Estado moderno constituye el poder 
soberano: el único capaz de establecer en un territorio la ley 
común (de regir, de mandar) y, por tanto, de ejercer con 
exclusividad el uso legítimo de la violencia, así como de 
garantizar a la comunidad, frente a las amenazas externas, 
la protección y la seguridad internas.Este mando supremo 
no es un atributo de los gobernantes. La soberanía es en 
realidad una relación: un vínculo que se recrea 
continuamente desde la renuncia de los gobernados al uso 
privado de la fuerza y la impartición personal de justicia, y 
que se actualiza en el reconocimiento de la validez del 
mando y en el acto de la obediencia. “No es el derecho del 
soberano, aun otorgado por el expreso consentimiento de 
todos, lo que le puede capacitar para hacer su oficio; es la 
obediencia del súbdito la que tiene que hacerlo", advertía 
Hobbes a la luz de la guerra civil inglesa refiriéndose a este 
vínculo, sin cuya existencia el soberano dejaba también de 

serlo. 

No siempre este mando supremo existente en toda 
comunidad política adoptó la forma moderna de la 
soberanía. En el mundo griego, que reconocía la existencia 
de un mando supremo en la estructura política de la ciudad 
{kyrios) —haciendo del número de sus titulares uno de los 
criterios para la clasificación de las formas de gobierno—, no 
podía concebir la existencia de un poder supremo, “por 
encima" o separado de la comunidad de ciudadanos. La 
virtud del ciudadano consistía, precisamente, en poder 
intercambiar a lo largo de su vida las funciones implicadas 
en la relación política: en su capacidad de obedecer el 
mando, pero también de ejercerlo. 

Anclada en la socialidad abstracta mercantil-capitalista, la 
separación moderna entre una esfera público-estatal y una 


esfera de los intereses privados (la sociedad civil moderna) 
implicó la constitución del mando político como uno que 
aparecería separado, diferenciado, de la vida religiosa, 
doméstica y material: como un mando político único, 
indivisible y exclusivo, constituido desde la renuncia y 
transferencia, por parte del ciudadano moderno, de los 
derechos que habían sido inherentes al polites antiguo: la 
participación en las funciones gubernativas, la deliberación 
de los asuntos públicos, la elaboración de leyes y la 
impartición de justicia. La separación moderna entre una 
esfera privada y una esfera pública hizo de la 
representación el único medio de existencia política de los 
ciudadanos. La modernidad escindió ciudadanía y política, 
que habían estado unidas en la Antigüedad. En contraste 
con otras formas políticas (como la polis o la civitas), el 
Estado moderno extendió el principio de ciudadanía 
igualando jurídicamente a los individuos; pero al mismo 
tiempo sustrajo a la sociedad la decisión última sobre la vida 
pública, transfiriéndola a una autoridad colocada por encima 
de ella como mando único y supremo al que se debería 
obediencia: el poder soberano estatal. 

En el medioevo europeo tampoco podía existir un 
concepto de poder soberano porque no existía una sola 
unidad política, territorialmente delimitada. Lo que existía 
era un complejo entramado de relaciones de vasallaje en el 
que el mando territorial (subordinado a su vez a otros 
mandos de mayor alcance espacial) se definía con el 
concepto suzeranía.'^^ La configuración política medieval era 
la de un abigarrado y jerárquico entramado de mandos 
señoriales, subordinados al mando de príncipes y reyes 
(detentadores de la summa potestas dentro del reino) y 
unidos todos en la res publica christiana bajo la doble 
autoridad, temporal y espiritual, del Emperador y el Papa 
{imperium o alta suzeranía). La constitución del poder 
soberano característico del Estado moderno fue resultado de 


un proceso violento que implicó la expropiación de mandos 
territoriales locales, la eliminación de jurisdicciones 
señoriales y la afirmación de la supremacía del mando 
estatal frente a otros poderes, como el de la Iglesia. El 
proceso de formación de los modernos Estados nacionales 
pasó por la fragmentación de la res publica christiana, es 
decir, la simbólica comunidad espiritual europea articulada 
durante los diez siglos anteriores bajo la doble autoridad del 
Emperador y el Papa {Sacerdotium e Imperium). Esa Europa 
vivió, en las últimas décadas del siglo xv y durante todo el 
XVI, el tiempo —conflictivo— de formación de los Estados 
nacionales bajo la forma de monarquías absolutas: el tiempo 
de delimitación de fronteras territoriales, de centralización 
del mando, de concentración del uso de la violencia, de 
nacimiento de los ejércitos modernos, de organización de 
una administración pública centralizada y de creación de un 
cuerpo especial de funcionarios encargados de la 
representación frente a otros Estados. Pero también el 
tiempo de las unificaciones monetarias y de la organización 
de nuevos sistemas de recaudación fiscal en los confines 
territoriales de los nuevos Estados. Y, en el terreno de las 
ideas, el tiempo de elaboración de dos categorías 
indisociables con las que se intentó dar cuenta de la 
irrupción de la nueva forma política que, junto al Imperio, 
acompañaba el nacimiento de la sociedad moderna: Estado 
y soberanía. 

La existencia de un mando político supremo no significa 
que éste sea impuesto o que pueda descansar sólo en la 
fuerza. La relación estatal de mando-obediencia transita por 
la legitimidad. Supone ese momento que los romanos 
entendían, justamente, como legitimus imperium: el mando 
cuya autoridad provenía de ejercerse de acuerdo con la ley 
común, fuera ésta escrita o consuetudinaria. El mando 
político requiere de la conformidad de los gobernados para 
obedecer las leyes y para acatar voluntariamente el 



mando.La relación estatal de mando-obediencia requiere 
de la creencia en la validez de un orden, lo cual supone, a su 
vez, la existencia de un código de valores y normas 
colectivamente aceptados y jurídicamente sancionados. 

A veces ese entramado normativo aparece como un 
conjunto de reglas escritas, como en las constituciones que 
acompañan al Estado de derecho liberal moderno. Otras 
veces adoptó la forma de derecho consuetudinario: el 
conjunto de usos y costumbres que regulan la vida pública 
de una sociedad y la relación de mando-obediencia entre 
gobernantes y gobernados. Éste fue el caso del Connnnon 
Law, un código no escrito de leyes sancionadas por la 
costumbre en que se basó la impartición de justicia bajo la 
monarquía inglesa durante siglos. En ocasiones el derecho 
consuetudinario fue recopilado y codificado bajo la forma de 
leyes escritas, como en el Magna Carta, que tuvo en 
Inglaterra fuerza de ley suprema durante siete siglos y en 
cuyo origen —1215— estuvo la intención de confirmar por 
escrito los principios que debían guiar la relación entre el 
monarca y los súbditos así como los derechos de las partes 
constitutivas del reino. O como en las Siete Partidas, un 
conjunto de leyes recopiladas por Alfonso X el Sabio —rey 
de Castilla y León—, en la segunda mitad del siglo xiii, para 
codificar las relaciones de mando en los reinos españoles en 
las coordenadas del imperio cristiano. En las civilizaciones 
antiguas el orden normativo adoptó la forma de relatos 
míticos, como en el caso de la Teología Menfita: una 
narración mítica sobre la creación con la que los egipcios se 
explicaban el origen del mundo y el lugar en él del faraón, 
símbolo divino unificador de una comunidad humana 
ordenada por la justicia. 

Pero cualquiera que sea su configuración histórica, el 
Estado no es un orden estático, sino un proceso-, una forma 
de la vida social que no está dada de antemano, que se 
realiza en el conflicto, cuyos fundamentos inmateriales (en 


los mitos, creencias y representaciones colectivas) se tejen 
en los tiempos largos de la historia y en cuya configuración 
intervienen también activamente las clases subalternas. 


Inclusión y conflicto: la dinámica estatal 

Por su naturaleza procesual y porque reposa en la 
dominación, el Estado no es un ente fijo, dado de antemano: 
la relación estatal, que cohesiona a dominadores y 
dominados desde la existencia de un entramado jurídico, 
está en todo momento atravesada por el conflicto y 
constantemente amenazada de ser desbordada por la 
insubordinación de los dominados. La comunidad estatal es 
de suyo inestable porque se funda en la dominación: una 
interacción social no recíproca cuyos efectos potenciales de 
ruptura y confrontación el vínculo unificador que es el 
Estado intenta permanentemente inhibir, pero que no puede 
resolver. 

La dinámica de conflicto-acuerdo contenida en el proceso 
estatal proviene del fundamento intersubjetivo de ia 
dominación. Si “subalternidad” indica no una carencia 
material sino una ubicación reiacionai (sub/alter: el Otro- 
que-está-debajo), entonces la dominación es un proceso 
inherentemente conflictivo que transita por el 
reconocimiento, por parte de quienes dominan, de la 
voluntad de los subordinados y por el intento, por parte de 
los oprimidos, de poner condiciones y diques a la 
dominación. La relación de dominación no es una relación 
fija, cristalizada, sino una interacción conflictiva, dinámica, 
en la que los términos del dominio y la subordinación están 
sujetos —por ambas partes— a continua renegociación . 20 

La política autónoma de las clases subalternas sólo 
ocasionalmente aparece bajo la forma abierta —y violenta- 
de la rebelión. La mayoría de las veces, como sugiere James 


C. Scott, esa insubordinación adopta las formas más 
discretas y cotidianas de la resistencia: formas de 
insubordinación que, no siendo visibles en el escenario 
público, constituyen mecanismos con que los dominados 
afirman su voluntad y desafían la dominación (hurtos en 
pequeña escala, trabajo deliberadamente mal hecho e, 
incluso, esas formas de protesta y desafío contenidas en la 
construcción de imágenes invertidas del mundo). No 
siempre, por lo demás, la política de las clases subalternas 
se expresa bajo los códigos, prácticas y ritmos de la política 
estatal: no se refiere al Estado, no disputa las instituciones 
estatales o no se organiza a través de partidos políticos, 
aunque innumerables veces también utiliza los espacios de 
la política estatal y los contenidos del discurso público para 
imponer sus reivindicaciones propias. 

Lo que otorga el carácter político a la acción de los 
subalternos no es su referencia a las instituciones estatales 
o su carácter pacífico o violento, sino el estar orientadas a 
una redefinición de vínculos sociales y su capacidad de 
poner en cuestión el orden normativo en que descansa una 
forma de dominación. 

La identificación de lo político con lo estatal forma parte 
del imaginario político de la modernidad y de una 
concepción del Estado que subraya como su atributo 
distintivo el monopolio de la violencia física. Si el Estado es 
monopolio de la violencia legítima en un territorio, dice esta 
concepción, entonces “el concepto político habrá de 
significar la aspiración {streben) a tomar parte en el poder o 
a influir en la distribución del mismo [...] quienquiera que 
haga política anhela llegar al poder; al poder como medio 
para el logro de otras miras, ya sea por puro ideal o por 
egoísmo, o al 'poder por el poder"'. 21 

Esta identificación de lo político con lo estatal puede 
nublar la mirada y la comprensión de las innumerables 
formas en que se expresa la política autónoma de las clases 


subalternas. Muchas veces la insubordinación de las clases 
subalternas puede aparecer en la superficie bajo la forma de 
“motines por la subsistencia": rebeliones que, 
aparentemente motivadas sólo por la carencia, constituyen 
en realidad protestas sostenidas en nociones del bien 
público y la justicia que cuestionan el entramado normativo 
que regula la convivencia. Éste fue el caso del ciclo de 
levantamientos populares que recorrieron la historia inglesa 
del siglo xviii y que, reconstruidos y analizados por E.P. 
Thompson, revelaron lógicas más profundas de las que 
podrían aparecer a simple vista como meras respuestas al 
hambre: la de ser protestas por agravios a la violación de 
usos y costumbres que habían regulado la vida pública 
inglesa desde tiempos inmemoriales . 22 

Otras veces la acción política de las clases subalternas 
aparece como una demanda intransigente de restitución de 
tierras, reacia a identificarse a sí misma como “política". 
Éste fue el caso de la rebelión zapatista durante la 
revolución mexicana: una gran insubordinación campesina 
que, haciendo saltar por los aires el entramado jurídico del 
Estado liberal, insistía en calificarse a sí misma como “no 
política" (revelando con ello no sólo su recelo de las reglas y 
modos de la política estatal, sino cómo las fantasmagorías 
de la vida social moderna operan en el imaginario colectivo). 
Innumerables veces la insubordinación de las clases 
subalternas se propone simplemente un trato humano 
decente, como el planteado por los trabajadores alemanes 
durante la revolución de 1848 y exigido de nueva cuenta 
durante la organización de consejos obreros en 1918.23 
En tanto orden normativo común que regula ¡a 
convivencia, el Estado es un terreno por el que también 
transita —aunque no únicamente— esa dinámica de 
confrontación: sea porque en ella los subordinados imponen 
reivindicaciones propias e introducen nuevas normas 


{reforma)] sea para quitar viejas reglas, restablecer las que 
han sido violadas o imponer otras nuevas {revolución). 

Es en estas coordenadas de comprensión de la relación 
estatal como un proceso dinámico atravesado 
permanentemente por el conflicto donde se inserta la idea 
del pacto estatal: una vieja y recurrente metáfora utilizada 
por los clásicos de la teoría política para aludir al momento 
del acuerdo en que debe reposar todo ordenamiento 
político. Utilizada en la interpretación que expondremos en 
los siguientes capítulos, la noción del “pacto” quiere dar 
cuenta de ese momento del acuerdo que, nacido de la 
confrontación, debe alcanzarse para constituirse un Estado. 
La idea del pacto estatal no referirá en esta narración a la 
experiencia empírica resultante de un diálogo efectivamente 
realizado entre individuos, grupos o fuerzas en un espacio y 
tiempo determinados. Antigua metáfora utilizada por los 
clásicos, la noción del pacto estatal será aquí recuperada 
como una figura simbólica que da cuenta de la conformidad 
de los hombres con las reglas que regulan su vida como 
miembros de una comunidad civil y, por tanto, de su 
disposición a acatarlas y obedecerlas. En esta aceptación de 
las reglas que regulan la vida en comunidad estatal se 
encierra el problema de la legitimidad, es decir, el 
reconocimiento de la validez de un ordenamiento político 
por quienes lo conforman y, con ello, la posibilidad de 
obtener reconocimiento y obediencia voluntarios. 

Esas normas y reglas desde las que se estructura una 
comunidad estatal no son nunca obra solitaria del legislador. 
Son resultado de mitos, creencias, nociones de justicia e 
ideas del bien público que se tejen en los tiempos largos de 
la historia, se actualizan en el conflicto y se imponen en la 
confrontación. 

La forma-Estado expresa el permanente intento de 
unificar una sociedad, de inhibir la confrontación, de 
suspender el conflicto, de institucionalizar y domesticar la 



política. Sin embargo, nunca ese proceso queda fijado, 
cristalizado. Porque se trata de un proceso social que reposa 
en la dominación, la estatización de la vida social está 
siempre atravesada por el conflicto y desbordada por la 
política autónoma de las clases subalternas, a las que 
permanentemente se intenta incluir en la relación estatal. Es 
en esos intersticios abiertos involuntariamente en la 
dinámica del Estado donde las clases subalternas pueden — 
y así lo han hecho a lo largo de la historia— intervenir en la 
trama estatal. 

La forma de dominación, los medios de integración y las 
razones de la legitimidad pueden variar y de hecho han 
variado a lo largo de la historia. Darles un contenido, 
comprender el modo de estructuración y funcionamiento de 
una forma estatal específica, implica analizar cómo, por qué 
y desde dónde se tejen los lazos materiales e inmateriales 
que unen a los seres humanos en comunidad política; el 
tejido de vínculos que reproducen ese orden comunitario en 
la mente y en la conducta de los individuos consigo mismos 
y en sus relaciones con los otros, así como el conjunto de 
derechos, obligaciones y restricciones que, de hecho o de 
derecho, constituyen y recrean un modo de obedecer, un 
modo de mandar y un modo de hacer política. De todo ello 
depende la configuración institucional y la forma de 
gobierno característica de cada Estado, lo que en conjunto 
Aristóteles llamaba “forma de la unión política": constitución 
ipoliteia). 


Capital, ethos y constituciones políticas 

El Estado es un proceso re/ac/or?a/entre seres humanos: una 
forma de la vida social que resuelve provisionalmente, en la 
constitución de una comunidad política, el desgarramiento 
de una sociedad dividida internamente por vínculos de 



dominación. La reproducción ordenada de una sociedad 
fragmentada, pero cohesionada por la existencia de normas 
jurídicas y bajo el mando de una autoridad suprema, 
constituye la dinámica fundamental del proceso estatal. Los 
contenidos concretos de ese proceso, la “carne y la sangre" 
de la relación estatal, así como los entramados materiales y 
simbólicos en que se forma la politicidad de las clases 
subalternas, se construyen en el terreno de la historia. 

La historicidad del proceso de conformación de los 
ordenamientos políticos fue un tema contemplado en toda la 
historia del pensamiento político. En la teoría política 
moderna a ese carácter histórico de las constituciones 
políticas se refería Hegel cuando reflexionaba sobre la 
diversidad de formas de Estado y de gobierno. “La 
constitución de un pueblo", escribía en 1830 preparando sus 
lecciones sobre filosofía de la historia, “constituye una sola 
sustancia, un solo espíritu con su religión, su arte, su 
filosofía, o por lo menos con las representaciones e ideas de 
su cultura en general, para no mencionar los otros poderes 
exteriores del clima, de los países vecinos y de la situación 
en el mundo." Y enseguida, ante la tentación de explicar los 
regímenes políticos abstrayéndolos de los hombres y de su 
tiempo del mundo, advertía: 


Un Estado es una totalidad individual, de la que no se 
puede separar un aspecto particular, aunque sea 
sumamente importante, como la constitución política, 
para elegirlo o discutirlo aislada y exclusivamente. 24 

Lo que llamaba “constitución política" era, para el filósofo 
alemán, sólo uno de los momentos de la idea del Estado: ese 
momento que en su filosofía del derecho había analizado 
como “el Estado propiamente político", constituido por las 
leyes e instituciones políticas en las que se objetivaba — 
tomaba cuerpo— un entramado material e inmaterial 


vinculante de los individuos que incluía lazos, ideas, 
tradiciones y costumbres tejidos desde las esferas de la 
familia y la sociedad. Hegel recorría de este modo la ruta 
metodológica abierta en la teoría política moderna por 
Montesquieu: la que, expuesta en Del espíritu de las leyes, 
había propuesto rastrear en las condiciones materiales y 
culturales de la vida de los hombres para encontrar los 
resortes explicativos de la naturaleza y principios de las 
distintas formas de gobierno. 25 Siguiendo las huellas de 
Montesquieu, quien había tratado de desentrañar el misterio 
de la diversidad de regímenes políticos desde el “espíritu de 
los pueblos", Hegel recuperaba así aquella idea antigua que 
hacía reposar en el ethos (hábito, costumbre, morada) el 
fenómeno de las diversas constituciones políticas. 

La tradición que había pensado las instituciones políticas 
desde la configuración material y simbólica concreta de las 
sociedades —y no como producto de la mera voluntad del 
legislador— provenía en realidad del mundo antiguo. 
Aristóteles mismo había recopilado para su análisis las 
constituciones de 158 ciudades griegas. La única 
sobreviviente de esa gran empresa, la Constitución de los 
Atenienses (redactada entre 324 y 322 a.C), revelaba ya en 
su título un modo de comprensión de los ordenamientos 
políticos: la concepción de que, al margen de la proyección 
de modelos ideales, en el mundo real las constituciones 
expresaban el modo de vida de un pueblo (su organización 
para la reproducción material de la vida, la división y 
proporción de clases y estamentos, sus usos y costumbres). 

Siguiendo esa tradición Hegel mismo había intitulado La 
constitución alemana a su análisis del orden político de la 
Alemania de su tiempo. Lo novedoso del planteamiento de 
Hegel consistía en la recuperación de aquella idea antigua 
del ethos para pensar el fenómeno estatal en las 
condiciones del mundo moderno. Derivado del término 
alemán 5itte\ costumbre, el concepto eticidad {SIttIichkeit) 


aludía en Hegel a las ideas, tradiciones, mitos, costumbres y 
códigos morales que tenían una forma objetiva en la 
constitución del Estado. Se trataba, para el filósofo alemán, 
del entramado material e inmaterial vinculante de los 
individuos —y objetivado en leyes e instituciones políticas 
—, sin el cual no era siquiera pensadle, en las condiciones 
de la vida moderna, unificar una sociedad fragmentada por 
la inmediatez de los intereses privados. 26 

Pero el concepto eticidad {Sittiichkeit) en el que Hegel 
situaba el momento de la “constitución política" no se 
refería solamente al entramado cultural que cohesiona a un 
pueblo. Era un concepto que también incorporaba las otras 
dimensiones de la vida social moderna: los vínculos 
establecidos en las esferas del trabajo y del intercambio 
mercantil privado y que, arrancando de la cualidad 
abstracta del propietario privado moderno (la esfera del 
derecho abstracto), pasaban también por la esfera subjetiva 
de la moralidad. Continuado en la reflexión del Estado en su 
relación con otros Estados (el "derecho político externo"), el 
despliegue hegeliano del concepto eticidad intentaba, por 
último, pensar el fenómeno del Estado —y el de su 
constitución política— no como un proceso encerrado en sí 
mismo, sino en las coordenadas del nnundo y de la historia. 

Al margen de aquella lectura tradicional que, no sin 
argumentos, ha encontrado en el pensamiento de Hegel una 
apuesta "totalitaria" contenida en una visión eurocéntrica y 
teleológica de la historia, la construcción argumentativa de 
la filosofía política hegeliana abre también rutas para 
emprender una adecuada transición del análisis abstracto 
del Estado al análisis de sus configuraciones concretas. 

Si se analiza en el conjunto de su sistema filosófico, la 
filosofía hegeliana del Estado nos brinda algunas claves 
metodológicas para abordar el fenómeno del Estado 
moderno no sólo en el terreno de la historia, sino en una 
perspectiva mundial. La sutileza del análisis hegeliano 


contiene la posibilidad de construir una vía nnetodológica 
que permite al mismo tiempo trascender dos visiones 
reducidas —pero frecuentes— del Estado: aquella visión 
“economicista” que aborda el Estado como si se tratara de 
un epifenómeno del capital y, en el otro extremo, la visión 
“culturalista”, que explica la diversidad de configuraciones 
estatales en términos de herencias culturales (tradiciones, 
“modos de ser", costumbres) que imprimirían un 
determinado “carácter" a los pueblos. 

Y es que, aludiendo a los entramados simbólicos y 
culturales de una sociedad, el concepto hegeliano eticidad 
incorporó también las relaciones propias de la socialidad 
capitalista moderna. En otras palabras, el desafío planteado 
por Hegel era tratar de comprender las constituciones 
políticas como ordenamientos fundados en tradiciones y 
costumbres, pero también en los vínculos impersonales y 
abstractos del intercambio mercantil privado, en la 
tendencia a la polarización social contenida en la sociedad 
civil moderna, en la existencia de un principio de 
individualidad desconocido en el mundo antiguo y en el 
momento de la voluntad subjetiva que quiere —y actúa— en 
el proceso de construcción de un ordenamiento político. De 
esta manera de comprender el fenómeno estatal en el 
mundo moderno, abierta por el idealismo alemán, también 
por cierto abrevaría Gramsci, separándose del materialismo 
positivista de la Tercera Internacional. 27 

La de Hegel fue además una visión del Estado que intentó 
pensar las diversas constituciones estatales no como si 
fueran resultado de procesos pacíficos encerrados en las 
fronteras nacionales, sino de procesos que se desenvuelven 
de manera conflictiva en las coordenadas de un mundo 
imperialmente ordenado, atravesado por guerras y 
revoluciones. 

A esta ruta metodológica planteada por Hegel pareció 
adherirse Marx cuando proyectó su plan de investigación 


sobre la crítica de la economía política. En ese gran proyecto 
de investigación teórica, el análisis del Estado (“síntesis de 
la sociedad burguesa") era ubicado en una posición 
intermedia entre el análisis abstracto del capital y el 
mercado mundial, concepto este último que coronaba la 
investigación teórica —inconclusa— que Marx había 
proyectado. En otras palabras habría sido el mercado 
mundial, no las fronteras territoriales ni la categoría 
abstracta "capital", el punto de partida metodológico que 
Marx habría considerado para el análisis concreto, en el 
terreno histórico, de las diversas configuraciones 

socioestatales.28 

Los fundamentos del capital fueron analizados por Marx 
en su crítica de la economía política: un análisis abstracto 
del complejo metabolismo social implicado en la 
valorización de valor que tomó como punto de referencia el 
funcionamiento del capital en sus figuras más desarrolladas 
(y sirviéndose como modelo de la sociedad inglesa, la más 
desarrollada de la época). Pero ese discurso jamás presentó 
al capital como si se tratara de una estructura sin sujetos, 
sino como un proceso histórico que se despliega 

mundialmente y de manera conflictiva en las relaciones 
entre los seres humanos, pero también entre pueblos e 
imperios. Sus escritos sobre la dominación británica en la 

India, sobre Irlanda, Rusia o Polonia dan cuenta de la 

importancia concedida a este nivel histórico de la 

conflictividad capitalista. 

El análisis del Estado en las coordenadas del mundo 
moderno supone examinar el entramado social y espiritual 
desde el cual se construyen las diversas formas de Estado y 
de gobierno. Pero supone también considerar el lugar que 
ocupan las unidades estatales en la configuración desigual y 
jerárquica del orden político mundial. La comprensión de la 
dinámica estatal en el terreno concreto de la historia no 
puede deducirse directamente de la categoría "capital". 


pero tampoco realizarse como si la configuración del Estado 
fuera un proceso encerrado en las fronteras nacionales. A 
diferencia del mundo griego, en el mundo del capital el 
análisis de la trama interna de una sociedad no basta para 
explicar su constitución política. 

El triunfo del proyecto civilizatorio de la modernidad 
capitalista implicó un fenómeno novedoso, absolutamente 
desconocido para la sociedad y las categorías de 
pensamiento del mundo antiguo: la tendencia a la 
incorporación en el proceso de valorización de valor de todo 
el globo terráqueo. La circulación de mercancías y la 
constitución de zonas regionales de intercambio mercantil 
habían sido fenómenos conocidos del mundo antiguo. Lo 
que resultó novedoso fue, primero, el remplazo de lo que 
habían sido hasta entonces intercambios de excedentes 
productivos por una nueva subordinación de la producción 
material a la lógica de la creación de mercancías para la 
obtención de ganancias. La segunda novedad fue que, junto 
con el capital, apareció una interconexión mundial de 
circuitos productivos que pasaba por la destrucción y el 
arrasamiento de civilizaciones materiales autóctonas. En 
otras palabras: el fenómeno de la constitución del capital 
como sistema-mundo. 

Se trata de un proceso que se despliega mundialmente y 
que, atravesando las fronteras territoriales, tiende a 
incorporar en su lógica a todo el globo terráqueo sirviéndose 
para ello, incluso, de formas materiales, políticas y 
simbólicas anteriores: la monarquía —institución antigua ya 
existente en la Europa del siglo xi—, el cristianismo, las 
prácticas señoriales o las relaciones de dependencia 
personal como la esclavitud y el vasallaje. Ese despliegue 
mundial del capital no es simplemente un proceso 
“económico”. El proyecto civilizatorio de la modernidad 
implicó también, y por vez primera en la historia de la 
humanidad, una reorganización capitalista del espacio 



mundial y la configuración, desde su gestación en el siglo 
XVI, de una comunidad mundial de Estados internamente 
desigual y jerárquica. 

La gestación del capital transitó por un proceso político de 
“toma de la tierra": ese momento que los griegos ubicaban 
como el acto primitivo ordenador del espacio y fundante de 
derecho {nomos). Requirió de la ocupación de territorios, del 
despojo de recursos naturales y de una nueva ordenación 
política del espacio mundial cuya temprana expresión fue el 
trazado de las primeras líneas de participación y 
distribución del globo terráqueo. El acto político constitutivo 
de la modernidad capitalista fue un acto de “toma de tierra" 
y de ordenación política del espacio global: un acto violento 
de ocupación y despojo de territorios ajenos cuya forma 
política fue la destrucción e incorporación de dos áreas 
culturales (la mesoamericana e inca) con una población 
calculada en más de cuarenta millones de habitantes, en la 
primera organización imperial moderna. No fue casual que la 
primera formulación de un derecho entre Estados, el 
moderno “derecho de gentes" europeo, se hubiera 
producido como resultado de la conquista de América: 
respondió a la necesidad, como interpretó Cari Schmitt, de 
lograr un acuerdo intraeuropeo para una nueva ordenación 
global del espacio establecida desde y para Europa. 29 

La nueva ordenación espacial global inaugurada en el 
siglo XVI trasladó el centro de los intercambios comerciales 
de la zona mediterránea —dominada hasta entonces por el 
mundo árabe— hacia el Atlántico, convirtiendo a Europa en 
el centro de un nuevo sistema de alcance mundial 
administrado imperialmente. La monarquía española, 
descrita por Tomás Campanella como la “monarquía 
universal" cuyo esplendor oscurecía todo lo demás “no de 
otra manera que el sol a las restantes estrellas", fue el 
vértice de aquella nueva economía-mundo internamente 
polarizada y políticamente organizada bajo la forma de 


Imperio: con la sanción espiritual de las bulas papales, 
Amberes sirviéndole como bolsa de valores y las casas de 
capitalistas mercantiles modernos del sur de Alemania — 
como los Fugger— como banqueros. Todavía impregnado de 
los valores señoriales y cristianos del mundo medieval, ese 
nuevo imperio moderno abarcaba hacia 1556 no sólo la 
península ibérica y los territorios americanos, sino también 
los Países Bajos, regiones del sur de Alemania, Milán, 
Génova, Florencia y algunas posesiones en el Mediterráneo 
(Nápoles, Sicilia, Cerdeña y las islas Baleares). 

De añejo origen en el mundo antiguo, el fenómeno del 
Imperio sería recuperado por el capital como una de las 
formas políticas que, junto a los nuevos Estados, 
acompañarían la constitución y desenvolvimiento del 
mundo moderno. El complejo de procesos implicados en la 
valorización mundial de valor adquiriría desde el siglo xvi 
unidad política bajo la figura imperial mientras que, 
paralelamente, el capital fragmentaba el espacio mundial en 
unidades políticas territorialmente delimitadas: los Estados 
nacionales. 

Incorporada en el proyecto civilizatorio de la modernidad, 
la figura del Imperio ha acompañado al capital en toda su 
historia. Ciertamente, esa figura fracasaría como forma 
material, empírica, de unidad política. Después de la 
experiencia de la primera configuración imperial moderna 
(la de la monarquía imperial española) la modernidad 
capitalista no volvería a experimentar el establecimiento de 
una monarquía mundial con aquellas dimensiones 
territoriales. Pero el Imperio no sería abandonado. Adoptaría 
más bien otras configuraciones, informales, de existencia, 
úsa fue la experiencia del llamado “imperialismo 
económico": nombre dado a la hegemonía política mundial 
de la monarquía británica durante los siglos xviii y xix. Esa 
hegemonía, expresada todavía en la incorporación al Estado 
británico de territorios externos organizados como colonias, 


se sostendría —a diferencia del imperio español— no en el 
intento de organización político-administrativa de todo el 
orbe (de suyo una empresa enorme y costosa), sino en la 
supremacía de la marina británica, en el dominio del 
mercado mundial de las manufacturas inglesas, en la 
fragmentación política del continente europeo —desgarrado 
entre proyectos imperiales, revoluciones e intentos de 
restauración monárquica— y en la irradiación del liberalismo 
como patrón cultural mundial. El Imperio sería también la 
forma de ordenación política del capital global en el siglo xx, 
con la emergencia de Estados Unidos como la gran potencia 
hegemónica mundial y vértice de un sistema informal 
constituido por un entramado institucional militar, jurídico y 
financiero garante de la reproducción del capital: 
Pentágono, Agencia Central de Inteligencia, otan. Fondo 
Monetario Internacional y Banco Mundial. 

En la larga historia de configuraciones políticas imperiales 
que ha acompañado al capital desde su gestación en el siglo 
XVI, los territorios subordinados han adoptado distintos 
estatus jurídicos y políticos, definidos por su ubicación en el 
mercado mundial y por su relación con los Estados 
hegemónicos. Han sido reinos, como lo fueron durante tres 
siglos la Nueva España o Perú en su integración a la 
monarquía imperial española. Han sido colonias: 
extensiones territoriales de otros Estados, política y 
administrativamente gobernados por la autoridad del Estado 
central (la India subordinada a Inglaterra hasta 1948 o 
Argelia bajo el dominio de Francia hasta 1962). Y han sido 
también protectorados: una figura del orden jurídico 
internacional referida a aquella condición de unidades 
políticas nacionales en las que el gobierno interno 
corresponde a las autoridades nativas, mientras que las 
relaciones externas y las cuestiones de defensa y seguridad 
están a cargo de otro Estado. En algunos casos, conservando 
formalmente su condición jurídica de Estados soberanos. 


algunos Estados funcionaron en la práctica como Estados 
dirigidos, en un fenómeno que algunas corrientes de 
pensamiento trataron de conceptualizar con el término 
“neocolonialismo”. Esta última situación jurídica fue la 
contemplada en los modernos tratados de intervención, 
cuvo rasgo característico —en contraste con el vínculo 
colonial— fue la renuncia del Estado controlador a la 

anexión territorial del Estado vasallo. 32 

Las unidades políticas constitutivas del sistema global — 
los Estados nacionales— no se formaron simultáneamente ni 
estableciendo entre ellas relaciones simétricas. La historia 
del moderno sistema mundial ha sido en realidad una triple 
historia en la que se entrelazan simultánea y 
conflictivamente tres procesos: a] la construcción de una 
economía-mundo; b] una historia de centramientos y 

descentramientos, de disputas entre Estados por la 

hegemonía mundial, y c] una historia, violenta y 
accidentada, de difusión mundial de la forma estatai- 
nacional: desde su surgimiento en la Europa del siglo xvi 
hasta su universalización en el siglo xx con los procesos de 
liberación nacional en Asia y África, pasando por la 

construcción de los Estados nacionales en Latinoamérica 
durante el siglo xix. 

El tránsito del nivel de análisis abstracto del Estado al 
análisis de sus configuraciones históricas concretas no sólo 
debe partir de la existencia de un mercado mundial y 
considerar la conformación internamente desigual y 
jerárquica que ha caracterizado a la moderna comunidad 
mundial de Estados desde su gestación en el siglo xvi. 
Supone también considerar la historicidad del proceso de 
gestación y difusión de la socialidad capitalista. En otras 
palabras, los entramados sociales, materiales y simbólicos 
desde los que se realiza el capital y se construye, al mismo 
tiempo, una comunidad política; ello incluye formas de 
apropiación y distribución de la riqueza social y 


organización de las relaciones productivas, pero también 
costumbres, tradiciones, representaciones colectivas, mitos 
y encuadramientos mentales. 

En su despliegue mundial, el capital no se realiza como si 
se tratara de un demiurgo que actuara por encima de los 
hombres o como si fuera una estructura impersonal, vaciada 
de subjetividades. La configuración mundial del capital es 
un proceso histórico. Ese proceso supone, como tendencia, 
la universalización de la socialidad capitalista: difusión de la 
relación salarial, constitución de los individuos como sujetos 
de intercambio mercantil privado, conversión de la tierra en 
mercancía, abolición de privilegios y relaciones señoriales, y 
destrucción de identidades comunitarias. Formulado por 
Jürgen Habermas como “colonización del mundo de la vida", 
se trata de un proceso que destruye socialidades antiguas, 
arrasando con formas de relacionalidad social consideradas 
“tradicionales” o “arcaicas” y que reconfigura a su paso 
vínculos y subjetividades. 

No es éste sin embargo un proceso lineal o mecánico. Se 
trata de un movimiento histórico en el que el capital, al 
desplegarse, se articula también con socialidades no- 
capitalistas, incorporando “mundos de la vida” a los que 
reconstituye: un proceso multicolor y dinámico entre cuyos 
resultados, impuestos también por la resistencia de los 
mundos de la vida colonizados, está la preservación —bajo 
otras formas— de las socialidades sometidas. Conformados 
la mayoría de las veces en los tiempos largos de la historia, 
esos mundos de la vida cuya originalidad el capital 
desarticula a su paso, resisten e imponen también sus 
propios códigos y entramados simbólicos, integrando el 
“hecho” capitalista y convirtiéndolo en una “segunda 
naturaleza”: una realidad vivióle, aceptable. Se trata, en 
suma, de un complejo y laborioso proceso histérico-cultural 
en el cual el capital, imponiéndose, debe también 
adaptarse. A esta compleja dimensión histórica de la 



realización del capital se refiere Bolívar Echeverría cuando 
propone considerar el cuádruple ethos histórico de la 
nnodernidad capitalista. 33 Fundada en una civilización 
construida desde tiempos inmemoriales, la sociedad 
mexicana sería uno de los grandes laboratorios empíricos de 
esa mutua adecuación. 

Cinco determinaciones históricas explican el proceso y la 
forma de estructuración de la comunidad estatal mexicana. 
La primera es una raíz profunda. Es la experiencia de una 
modernidad vivida bajo la forma de conquista y 
colonización-, como negación material y espiritual de un 
“mundo de la vida" y, a través de la evangelización, como 
un proceso de reconstitución de subjetividades. 

La segunda está en la previa incorporación, como reino, 
en la primera forma política adoptada por la economía- 
mundo en su nacimiento: el imperio español. La tercera es 
que la construcción del Estado en México tuvo que 
realizarse no en el mundo del siglo xvi, época de nacimiento 
de los modernos Estados europeos, sino en el mundo del 
siglo xix: en medio del remplazo de la hegemonía mundial 
española por la británica, del triunfo y consolidación del 
liberalismo como patrón cultural mundial y del despegue de 
la gran acumulación capitalista estadounidense, expresada 
regionalmente en la Doctrina Monroe, pero también en el 
despojo de territorio mexicano. 

La cuarta fue la persistencia de socialidades comunitarias 
recreadas alrededor de ios pueblos, la forma de organización 
comunal agraria heredada del ca/piy///precolonial. 

La quinta fue que, dada la preeminencia de la Iglesia 
católica desde la época colonial, la formación del Estado 
mexicano debió transitar no solamente por un largo y 
violento proceso de construcción de una esfera de lo 
público-estatal secularizada. Tal proceso, que debió arrancar 
a la Iglesia la jurisdicción sobre los asuntos propios de una 


comunidad civil o política, fue también una confrontación en 
la que se decidía la construcción del orden simbólico de una 
república: una disputa por la hegemonía. 



2. La tragedia del liberalismo 


A medida que algunos de los principales actores de la 
historia se alejan de nuestra alención —los políticos, 
los pensadores, los empresarios, los generales—, 
avanza un inmenso reparto de personajes 
secundarios, de quienes habíamos supuesto que eran 
meros acompañantes del proceso. 


E.R Thompson 

Roto el vínculo con la monarquía española y destruidos los 
ejércitos agrarios de Hidalgo y Morolos, los liberales 
mexicanos del siglo xix emprendieron la tarea de construir 
en México un Estado moderno: un Estado-nación, soberano y 
territorialmente delimitado, organizado bajo la forma de 
república. Lo primero, como en cualquier proceso de 
construcción de una unidad política en su forma moderna, el 
Estado nacional, significaba cumplir cuatro requisitos: 1] 
realizar un proceso de delimitación territorial, esto es, de las 
fronteras que marcan el espacio de acción del poder estatal; 
2] el establecimiento de un poder soberano, es decir, de un 
mando único y supremo, interna y externamente reconocido, 
así como de su derecho exclusivo al ejercicio de la violencia, 
a la expedición de leyes y la impartición de justicia; 3] la 
construcción de una esfera de lo público-estatal 
secularizada (construcción de una res publica), y 4] la 
construcción de una identidad colectiva que permitiera a los 
individuos el reconocimiento de sí mismos como parte de 
una comunidad estatal-nacional. 



Lo segundo, la república, implicaba la construcción de una 
nueva comunidad abstracta de ciudadanos: una comunidad 
política conformada por individuos, regulada por leyes 
positivas, impersonales, abstractas, universales y 
obligatorias, y organizada bajo los principios de separación 
entre lo público y lo privado, garantía de derechos 
individuales, división de poderes, independencia del poder 
judicial, representación política ciudadana y elección de los 
gobernantes por los gobernados. En el México del siglo xix, la 
estructuración de una república liberal pasaba por una 
reconfiguración de todas las relaciones sociales: por la 
desarticulación de lealtades personales y vínculos 
clientelares, sustituidos por la subordinación de todos a un 
orden jurídico impersonal; el desplazamiento de la religión 
al ámbito de la vida privada; la desaparición de 
corporaciones y fueros, principalmente los de la Iglesia y el 
ejército; la conversión de la tierra en mercancía y la 
regulación de toda la vida social por las reglas del 
intercambio mercantil privado. 

Para José María Luis Mora, uno de los intelectuales 
liberales más representativos de la época, la construcción de 
una república pasaba por la transformación social y cultural 
de un pueblo tradicional, cuyas ideas y costumbres eran 
ajenas a los requerimientos planteados por las instituciones 
liberales y democráticas. Según Mora, los indígenas y 
campesinos mexicanos no habían podido adquirir la 
autonomía y conciencia de independencia personal 
proveniente del “sentimiento de propiedad". La monarquía 
española, consideraba en sus reflexiones, había mantenido a 
la población indígena en un estado de "infancia 
estacionaria". La implantación de la cultura y las 
instituciones políticas modernas suponía para él —como 
para todos los liberales— una transformación radical en las 
costumbres, hábitos e ideas de una población mexicana 
mayoritariamente indígena y campesina: 



En su estado actual y hasta que no hayan sufrido 
cambios considerables, no podrán nunca llegar al grado 
de ilustración, civilización y cultura de los europeos, ni 
sostenerse bajo el pie de igualdad con ellos en una 
sociedad de que unos y otros hagan parte [...] estos 
cortos y envilecidos restos de la antigua población 
mexicana (aunque despierten compasión) no pueden 
considerarse como la base de una sociedad mexicana 
progresista.! 

Para poder realizarse el proyecto liberal no sólo 
necesitaba —como también se propuso— emprender una 
cruzada educativa y “civilizatoria” para remodelar las 
subjetividades en una nueva fe civil republicana. Requería 
también de la universalización de lazos de independencia 
personal entre individuos jurídicamente iguales y la 
desarticulación de los vínculos campesinos que, mediados 
por la comuna agraria, implicaban un mundo de la vida 
ajeno al individualismo liberal: “no puede levantarse una 
república", razonaban los liberales, “donde no existen 
individuos". La construcción de la república pasaba por la 
destrucción de los pueblos. Los liberales necesitaban 
remplazar los vínculos personales tejidos desde la 
pertenencia a una comunidad por la socialidad abstracta del 
mercado capitalista. Necesitaban sustituir la vieja 
comunidad agraria poruña nueva comunidad del dinero.^ 


El ángel de la historia 

En 1940, poco antes de su muerte, Walter Benjamin se 
representaba la historia sirviéndose de una imagen del 
Angelus Novus, un cuadro de Paul Klee. “Se ve en él", 
describía Benjamin, “un ángel al parecer en el momento de 
alejarse de algo sobre lo cual clava la mirada. Tiene los ojos 


desencajados, la boca abierta y las alas tendidas". Y 
comparaba: 


El ángel de la historia debe tener ese aspecto. Su cara 
está vuelta hacia el pasado. En lo que para nosotros 
aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una 
catástrofe única, que acumula sin cesar ruina sobre ruina 
y se las arroja a sus pies. El ángel quisiera detenerse, 
despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. 
Pero una tormenta desciende del Paraíso y se arremolina 
en sus alas y es tan fuerte que el ángel no puede 
plegarlas. Esta tempestad lo arrastra irresistiblemente 
hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas, mientras el 
cúmulo de ruinas sube ante él hacia el cielo. Tal 
tempestad es lo que llamamos progreso. ^ 

Crítico de la idea de la historia como "progreso" y de su 
adopción acrítica por un marxismo simplificado, Benjamin 
recuperaba así la figura de un ángel jalonado, "arrastrado 
hacia el futuro, con la mirada vuelta hacia atrás", para dar 
cuenta de lo que acontecía en la historia: no el proceso 
ineluctable, lineal y ascendente anunciado en el discurso de 
la modernidad, sino uno discontinuo, con rupturas e 
interrupciones, en el que la originalidad de cada época 
impedía pensar la historia como una sucesión mecánica y 
continua de acontecimientos. 

Frente a la concepción iluminista de la historia la metáfora 
del ángel intentaba dar cuenta —entre otras muchas cosas— 
del proceso desplegado en la resistencia de antiguas formas 
de socialidad humana amenazadas por la irrupción 
destructora y disolvente de un "progreso" vivido como 
catástrofe: como desarrollo tecnológico, destrucción de la 
naturaleza, ruptura de solidaridades, cosificación de la vida 
social y despersonalización de las relaciones humanas. ^ 
Marx, por cierto, se había referido en los Grundrisse al 


significado vital de ese proceso utilizando la palabra 
vaciamiento.^ 

Fue desde esta concepción de la historia que Benjamin 
proponía la comprensión del papel de la memoria y de la 
idea de “redención" {Eriósung) como resorte profundo de la 
acción de los dominados, de la “historia de los vencidos" 
que a él le importaba desentrañar: era en la “imagen de los 
antepasados oprimidos", y no en el “ideal de los 
descendientes libres" de donde se nutría, según Benjamin, 
el “nervio principal de la fuerza" de los dominados. Influía 
ciertamente en él, como en otros intelectuales del centro 
europeo, la herencia del mesianismo judío. Pero quizá esa 
herencia, sin renegar de la razón, se tradujo en la 
sensibilidad de Benjamin para apelar a una comprensión de 
la historia que partiera de los propios sujetos. Comprender la 
historia desde los seres humanos y, por tanto, dando un 
lugar central a la noción de experiencia. 

Así, frente a la noción del tiempo abstracto y vacío 
contenido en la visión de la historia como “progreso". 
Benjamin proponía comprender la historia como acciones de 
seres humanos tejidas desde la experiencia {Erfahrung) y la 
rememoración {Eingedenken)-, esta última no como el 
recuerdo de acontecimientos pasados, sino como su 
reactualización en la experiencia presente. De ambas 
nacían, según Benjamin, las interrupciones del “tiempo 
continuo" dibujado siempre en la historia de los 
vencedores. 6 

Fue por cierto esta comprensión de la historia, entendida 
desde la experiencia de seres humanos concretos, 
incluyendo su conciencia afectiva y morai, la que le permitió 
a E.P. Thompson encontrar en la defensa de la costumbre, en 
lo que llamó “economía moral", la clave explicativa de una 
cultura plebeya rebelde a las innovaciones del proceso 
capitalista en la Inglaterra del siglo xviii. Fue también esta 
manera de pensar la historia la que le permitió a Cario 


Ginzburg, utilizando su nnétodo indiciario, descubrir en el 
discurso de un molinero italiano del siglo xvi señales de una 
milenaria cultura comunitaria y de una utopía agraria 
construida desde la imagen del retorno a un pasado mítico^ 

La historia mexicana, como aquella que visualizaba 
Benjamin nadando contracorriente, es también una historia 
de resistencia de formas de socialidad comunitaria frente a 
sucesivas amenazas de aniquilamiento y destrucción. Tejida 
desde la trágica experiencia de sobrevivencia y adaptación 
ante el proceso material y espiritual de la conquista, esa 
resistencia está en la cascada de rebeliones indígenas y 
campesinas, muchas espontáneas y otras más organizadas, 
que salpica la historia nacional: en las 137 rebeliones de la 
época colonial y en las 102 insurrecciones del siglo xix 
mexicano que registra Coatsworth, desde el norte con las 
insurrecciones de los pueblos yaquis hasta el sur con las 
rebeliones de los indígenas mayas. ^ Pero la resistencia está 
también en la conservación de la propia religiosidad bajo la 
forma transmutada de la veneración a dioses ajenos (como 
la del culto guadalupano); en la recreación de la identidad 
comunitaria contenida en las fiestas del santo patrón en los 
pueblos o en la apropiación indígena y campesina del 
municipio como forma renovada del antiguo gobierno 
comunitario. 9 

Esa historia de rebeliones y resistencias revela en la tierra 
el núcleo problemático del proceso de construcción del 
Estado mexicano. Como en cualquier forma de propiedad, el 
del régimen de propiedad agraria no era un problema de 
relación entre hombres y cosas, sino de relación entre 
hombres. El puebio representaba no sólo un modo de 
posesión y usufructo de la tierra, sino una forma de reiación 
sociah un modo de interacción social en el que estaban 
supuestos actitudes y sentimientos, una noción de la vida y 
de la muerte, una representación de sí mismos y de los 


otros, un código de conducta, una forma de hacer política y 
una moral pública. 

Familia, tierra, trabajo, fiesta y política formaban un 
mundo de la vida coherentemente estructurado por lazos 
comunitarios. Nada era más extraño y hostil a ese mundo 
que la idea del individuo solo y autosuficiente de la que 
partía el contractualismo liberal. “El indio nunca se ha 
sentido menos libre que cuando se ha sentido solo", 
apuntaba Mariátegui refiriéndose a esa experiencia de vida 
tal y como él la observaba en esa otra forma agraria que era 
en el Perú la heredada del ayllu inca.io 

Resistiéndola, confrontándola, adaptándose y 
adaptándola, esas socialidades comunitarias habían 
sobrevivido la experiencia de conquista y colonización del 
mundo de la vida indígena implicada en la constitución del 
mundo moderno. Las áreas culturales mesoamericana e inca 
no habían vivido la modernidad a la manera europea. La 
modernidad no había significado en este caso expansión 
imperial, renacimiento, reforma protestante o difusión de la 
Ilustración. La vivencia de la modernidad en las tierras en 
que se asentaban estas civilizaciones antiguas había sido 
otra muy distinta, pero complementaria de la europea. Si la 
modernidad, para decirlo como Marshall Berman, es sobre 
todo una forma de experiencia vital: “la experiencia del 
tiempo y del espacio, de uno mismo y de los demás, de las 
posibilidades y peligros de la vida", entonces la modernidad 
fue experimentada en este caso como tragedia, como 
desdicha.il Transitando por la destrucción de su propia 
civilización, la constitución de la modernidad capitalista fue 
vivida en el mundo indígena como ese cataclismo expresado 
en la imagen del fin de la época del Quinto Sol: el de la 
destrucción de un mundo de la vida, el del arrasamiento de 
la propia religiosidad y el de la incorporación a un Imperio. 
La modernidad fue en este caso la vivencia del “fin del 
mundo" narrada en los testimonios que resguardaron la 


memoria de los vencidos: una experiencia de hecatombe 
radical compartida igualmente por incas, guaraníes y 

mayas. 12 

Como en toda empresa imperial, aquella toma europea de 
la tierra americana iniciada en el siglo xvi debió construir un 
discurso de legitimación. Inaugurado con la doctrina de la 
guerra justa contra los indios, aquel discurso fundamentó la 
conquista de los pueblos amerindios como parte de un 
proceso civilizatorio y emancipatorio que sacaría a los 
indígenas de la “barbarie”. Como plantearía tres siglos 
después el discurso liberal de Mora, la alteridad indígena fue 
considerada desde entonces como sinónimo de inferioridad, 
de minoría de edad, como objeto de tutela y conversión. La 
guerra contra los indios, argumentaba el teórico del imperio 
Ginés de Sepúlveda, tenía por finalidad “el cumplimiento de 
la ley natural para gran bien de los vencidos”. i3 

Este discurso imperial, que sería confrontado por 
Bartolomé de Las Casas en la famosa “querella de la 
conquista” (Valladolid, 1550), no podía fungir sin embargo 
como el soporte ideológico definitivo de la empresa imperial 
española. La conquista de las poblaciones amerindias no 
podía fundamentarse en la negación de la condición 
humana de los indígenas sin que ello no significara, al 
mismo tiempo, plantear una contradicción: la imposibilidad 
de lograr la obediencia voluntaria de los indígenas a la 
Corona y su conversión voluntaria al cristianismo. i4 Formada 
en la tradición del contractualismo antiguo, la propia 
configuración política de la monarquía española requería, 
por lo demás, de un discurso incluyente que fuera capaz de 
otorgar a la monarquía el halo de legitimidad necesario a 
toda empresa imperial. La doctrina de la guerra justa 
construida por Ginés de Sepúlveda no podía servir a estos 
fines. Armado desde 1538-1539 con las Relecciones de 
Francisco de Vitoria, el nuevo discurso imperial de la guerra 
justa se fundamentaría con una mezcla de argumentos 


propios del “derecho de gentes" de la Edad Media cristiana 
—como la predicación del cristianismo— con nuevos 
criterios modernos relativos a la libertad de comercio, de 
circulación y de propaganda de ideas.La construcción del 
moderno Derecho de Gentes entre Estados modificaría 
finalmente la argumentación acerca de la legitimidad de la 
empresa colonizadora. Los nuevos “títulos jurídicos" con que 
se justificaría la toma europea de la tierra americana serían 
en adelante la “ocupación" y el “descubrimiento", así como 
la cualidad de las formaciones estatales soberanas como 
portadoras del ius óe///(derecho de guerra). 

La metrópoli del Imperio que se conformaba de esta 
manera no era ya propiamente una sociedad feudal, aunque 
su imaginario estuviera todavía impregnado de los valores 
señoriales y cristianos del mundo medieval. “En España", 
explica Pietschmann, “no sólo estaban extendidas las 
normas de conducta capitalistas, sino que, además de éstas, 
existía una burguesía dinámica que disponía de fuertes 
capitales y estaba en proceso de expansión a principios del 
siglo XVI." Los negocios de esta naciente burguesía, agrega, 
se articulaban ya con los principales centros manufactureros 
y financieros de Europa, como Amberes y Florencia.La 
nueva racionalidad capitalista en gestación se había 
desenvuelto en un mundo cultural todavía impregnado de 
los referentes de una sociedad señorial y de los valores de la 
moral cristiana: con sus códigos de honor, sus relaciones 
cortesanas, sus vínculos de fidelidad personal y sus 
imágenes antiguas del significado de la autoridad política. 
El resultado había sido una formación híbrida, en la que 
habían coexistido los valores tradicionales del mundo 
medieval con un nuevo espíritu de conquista y empresa. 
Vivida por sus protagonistas al mismo tiempo como una 
cruzada religiosa y como búsqueda de nuevas rutas 
comerciales la empresa de la conquista había sido, en el 
imaginario de la época, una expresión de ese híbrido. 


El carácter moderno de la monarquía española no 
radicaba solamente en la existencia de procesos de 
acumulación originaria en diversas regiones del territorio 
ibérico. Iniciada en 1469 con la unión de los reinos de 
Castilla y Aragón —y sostenida en una política estatal de 
unificación religiosa—, la monarquía española de fines del 
siglo XVI contaba ya con una estructura estatal moderna y 
refinada: un mando único y centralizado, un cuerpo de 
funcionarios estatales, un aparato centralizado de 
administración de justicia y un enorme y sofisticado aparato 
de administración pública capaz de gobernar y administrar 
territorios ultramarinos. En otras palabras: representaba una 
de las primeras formas estatales modernas organizadas en 
territorio europeo. El carácter moderno de la monarquía 
ibérica no se definía únicamente, sin embargo, por razones 
endógenas. No eran sólo la formación de una burguesía 
nacional, la difusión de un nuevo ethos mercantil o el éxito 
en la organización de un aparato centralizado y eficiente de 
administración pública lo que otorgaba a la monarquía su 
carácter moderno. Éste provenía sobre todo de la función 
estratégica de la monarquía española en la articulación 
político-administrativa de la nueva división mundial del 
trabajo que nacía en el siglo xvi con el proyecto civilizatorio 
de la modernidad capitalista. La guerra y la ocupación de 
territorios eran parte constitutiva de ese proceso. 

El papel de la conquista y colonización de los territorios 
americanos en la configuración histórica del mundo 
moderno tendría repercusiones de largo alcance en la 
estructuración de la sociedad mexicana. Primero, porque 
desde esa matriz colonial quedaría fijada una línea racial 
que sería constitutiva de los lazos de dominación interna: 
una frontera definida por el color de la piel que quedaría 
imbricada, junto con el destino del trabajo excedente, en la 
propia definición de lo que separa a los oprimidos de las 
élites. A esa compartimentación racial que acompaña la 



dominación se refería Frantz Fanón en su análisis de la 
violencia simbólica ejercida cotidianamente en las 
sociedades que han sido colonizadas. “Cuando se percibe en 
su inmediatez el contexto colonial", escribió, “es patente 
que lo que divide el mundo es de entrada el hecho de 
pertenecer o no a tal especie, a tal raza". Y concluía: “En las 
colonias, la infraestructura económica es igualmente una 
superestructura. La causa es la consecuencia: se es rico 
porque blanco, se es blanco porque rico".i8 Esta frontera 
racial entre dominadores y oprimidos: la élite blanca de un 
lado y la piel morena del otro, sería una de las herencias del 
mundo colonial en la sociedad mexicana. 

La incorporación en la monarquía imperial se traduciría 
además en la sedimentación de imágenes colectivas acerca 
del significado del bien público y la autoridad política. La 
peculiar configuración política del imperio español 
significaría también, finalmente, la posibilidad de 
persistencia de las antiguas socialidades comunitarias. 

Provenientes de un mundo previo al nacimiento del 
proyecto civilizatorio de la modernidad capitalista, las 
antiguas socialidades amerindias sobrevivieron a la guerra 
colonizadora. La experiencia de la modernidad vivida por las 
civilizaciones americana e inca no fue un proceso lineal y 
absoluto de negación de la alteridad indígena. No sólo 
porque esa alteridad viviente resistió la colonización de 
múltiples maneras (rebelándose abiertamente, conservando 
su propia religiosidad bajo formas transmutadas o 
resguardando la memoria colectiva de su historia e 
identidades en testimonios escritos), sino porque la 
colonización también había significado el reconocimiento e 
incorporación de las comunidades indígenas en la 
comunidad política del Imperio. Por supuesto ese proceso no 
dejó intactas las socialidades autóctonas. El mundo indígena 
fue cristianizado, castellanizado y obligado a adaptar sus 
antiguas formas de producción y cooperación comunal para 


fines que les eran ajenos. Incorporadas en la comunidad 
política, las leyes, los cultos y el imaginario imperial, esa 
inclusión-recepción remodeló vínculos y subjetividades de 
las comunidades indígenas, pero también cambiaría a los 
conquistadores. El resultado fue un híbrido en el que ambos, 
vencedores y vencidos, se transformaron. Lo que desde 
entonces tuvo lugar, explica Bolívar Echeverría, fue un 
proceso inacabado e inacabable de mestizaje cultural en el 
que el código del conquistador tuvo que rehacerse, 
reestructurarse y reconstituirse para poder integrar efec 
tivamente determinados elementos insustituibles del código 
sometido: 


Se trata de procesos que se han cumplido siempre a 
espaldas del lado luminoso de la historia. Que sólo han 
tenido lugar en situaciones límite, en circunstancias 
extremas, en los que el Otro ha tenido que ser aceptado 
como tal, en su otredad —es decir, de manera 
ambivalente, en tanto que deseable y aborrecible— por 
un Yo que al mismo tiempo se modificaba radicalmente 
para hacerlo. 

Reconfiguradas y sometidas material y espiritualmente, 
las antiguas socialidades comunitarias mexicanas recrearon 
sus antiguas identidades bajo la forma de los pueblos-, una 
figura jurídica propia del derecho español con que la 
monarquía reconoció e incorporó a las comunidades 
indígenas como parte de la comunidad política del Imperio. 
Fue desde ese reconocimiento de personalidad jurídica a las 
comunidades que la Recopilación de Leyes de Indias (1680) 
ordenó el otorgamiento de tierras no enajenables a los 
pueblos-. 


Que a los Indios se les dexen tierras [...] con sobra de 
todas las que les pertenecieren, así en particular, como 
por Comunidades, y las aguas, y riegos; y las tierras en 
que hubieren hecho azequias, u otro cualquier beneficio, 
con que por industria personal suya se hayan fertilizado, 
se reserven en primer lugar y por ningún caso no se les 
pueden vender, ni enagenar, y los juezes, que a estos 
fueren enviados, expecifiquen a los Indios que hallaren 
en las tierras y las que dexaren a cada uno de los 
tributarios, viejos, reservados. Caciques, gobernadores, 
ausentes y Comunidades . 20 

Las Reales Cédulas de 1687, 1695 y 1713 refrendaron el 
reconocimiento jurídico de la existencia de los pueblos, así 
como su derecho a poseer y administrar tierras. Esas 
ordenanzas reales establecieron el llamado fundo legal: una 
concesión mínima de tierras a los pueblos indígenas que 
comprendía “600 varas medidas de la iglesia del pueblo a 
cada uno de los puntos cardinales". Esas concesiones 
irreductibles de tierras habían recibido el nombre de exidos 
—figura del derecho comunal español— en la Recopilación 
de Leyes de Indias de 1680. 

Sobreviviente junto con sus tierras, la organización política 
de los pueblos era coherente con los lazos comunitarios. 
Conservadas a través de la apropiación de las estructuras 
políticas y jurisdiccionales locales, como cabildos y 
municipios, las antiguas formas de gobierno indígena eran 
por ello también ajenas al modelo liberal. La elección de 
autoridades y la participación en los asuntos públicos en las 
comunidades agrarias estaban fundadas en vínculos y 
concepciones ajenos a la politicidad liberal, aunque de ésta 
también se apropiarían en determinadas circunstancias. Los 
pueblos tenían sus propias reglas y autoridades, su propio 


código de moral pública y sus formas de entender y 
participaren política. Las describió Bonfil Batalla: 


La autoridad en los pueblos indios va unida al prestigio 
social. Y éste se adquiere a lo largo de la vida mediante la 
demostración de la capacidad de servicio a la comunidad. 
En el ámbito de la vida pública, el servicio a la 
comunidad se realiza a través de la participación en el 
sistema de cargos. En todos los grupos existe un conjunto 
jerarquizado de cargos públicos, que constituye el 
gobierno comunal. La mayor parte son cargos anuales; en 
algunos casos, su desempeño es voluntario y los 
aspirantes se proponen a sí mismos ante las autoridades 
correspondientes; en otros casos, se ocupan 
obligatoriamente por designación o por elección. Es 
necesario ascender desde los cargos más bajos. 21 

Esta especie de consejo agrario tenía como fundamento y 
fin el bien de toda la comunidad. De este principio se 
desprendían los requisitos de acceso y permanencia en los 
cargos públicos y las reglas de transmisión del mando. La 
legitimidad de las autoridades agrarias no era electoral. 
Dependía más bien del servicio prestado a la comunidad: 


Para adquirir una posición destacada dentro del grupo, se 
debe demostrar durante años la capacidad de servicio 
público, que va acompañada de una conducta ajustada a 
las normas [...] Alcanzar actividad reconocida, legítima, 
implica invertir tiempo y recursos para cumplir, durante 
buena parte de la vida, funciones que la comunidad 
considera necesarias [...] quienes han hecho el recorrido 
son los que conocen cómo deben ser y hacerse las cosas 
públicas, los que pueden garantizar la continuidad y 
hacer frente a las exigencias colectivas. 22 


El modelo liberal exigía remplazar esa noción de la moral 
pública basada en la supremacía de la comunidad por otra 
fundada en las garantías individuales y el respeto a un 
orden jurídico impersonal. Las virtudes cívicas tenían, 
evidentemente, un significado distinto en cada modelo. Lo 
que en el modelo cívico liberal era la soberanía del 
individuo, en el modelo agrario era la soberanía de la 
comunidad. Lo que en el primero era justicia entendida 
como aplicación impersonal de la ley, en el segundo estaba 
vinculada a la existencia de relaciones de reciprocidad 
concreta. Si para el modelo liberal la noción de bien común 
significaba garantías de seguridad a una sociedad 
atomizada, para los pueblos significaba autosuficiencia, 
conservación de la naturaleza y protección del patrimonio 
cultural heredado. 

Esa forma de relacionalidad social, encarnada en la tierra, 
desbordaba el ámbito del pueblo volviéndose determinación 
fundamental de todas las relaciones y patrones de 
comportamiento en la sociedad. A lo largo del siglo xix la 
tierra era el núcleo de los vínculos clientelares y tutelares 
tejidos en torno a los caudillos, de las relaciones entre éstos 
y de su relación con el poder central. Como describe Leticia 
Reina: 


el poder y el control sobre la población emanaba de la 
propiedad de la tierra y la capacidad de estar en contacto 
con la gente. Es por eso por lo que, a lo largo de este 
siglo [xix], la tierra fue cobrando cada día mayor 
importancia política; primero, porque en ella se 
cimentaron o tuvieron origen los poderes locales; 
segundo, porque fueron las contradicciones generadas 
por su posesión las que favorecieron las crisis periódicas 
del sistema . 23 


La fragmentación del país en mútiples poderes regionales, 
la militarización de la vida política y el recurso a asonadas, 
cuartelazos y golpes de estado como mecanismos de acceso 
al mando marcaron lo que los historiadores han llamado el 
“periodo de anarquía" de la primera mitad del siglo xix 
mexicano. Las ambiciones personales de caciques y 
caudillos, usualmente consideradas como uno de los 
principales obstáculos en el tortuoso proceso de 
construcción estatal mexicano, eran sin embargo sólo la 
manifestación fetichizada de una confrontación con raíces 
agrarias. La fortaleza política y militar de los múltiples 
caciques y caudillos no emanaba del carisma ni de las 
armas. Lo que aparecía como poder personal era en realidad 
un poder social que provenía del mundo agrario: ya fuera de 
los vínculos que establecían con los campesinos, de sus 
vínculos con los hacendados o de su propia conversión en 
terratenientes o rancheros. Intermediarios entre el mundo 
urbano y el mundo agrario, los caudillos sostenían su poder 
y su potencial de negociación en su capacidad para ser 
portavoces de las demandas campesinas y frente a éstas, de 
su capacidad de gestión ante el gobierno central. Las figuras 
del cacique y del caudillo eran, en ese mundo agrario, la 
respuesta individual a una demanda colectiva. 

Como mundo de la vida el pueblo era antitético a la 
socialidad abstracta del mercado capitalista. 24 La entrada 
del capital en el campo significaba sustituir las viejas 
solidaridades comunales por vínculos de independencia 
personal en los que las relaciones humanas se mediarían no 
por la pertenencia a la comunidad, sino por la forma-valor. 
La confrontación entre esos dos modos de entender las 
relaciones humanas, la relación con la naturaleza, el tiempo 
y la vida, está presente en toda la historia mexicana. Esa 
confrontación impuso modos no previstos de dominación, 
como los adoptados por los liberales mexicanos del siglo xix 
o como el del régimen surgido de la revolución. 


Los dilemas de lo estatal 


Como demostró el largo y tortuoso periodo llamado “de 
anarquía" —y como confirmaría después la revolución 
mexicana— la construcción de un Estado no es sólo un 
problema de aparatos ni de armas. No se reduce a organizar 
un sistema administrativo, un ejército o una burocracia. La 
construcción del Estado es también, y sobre todo, un 
problema de legitimidad: requiere de la conformidad de 
seres humanos para constituirse en comunidad política y 
para acatar voluntariamente un mando. Requiere de la 
creencia en la validez de un orden, lo cual supone, a su vez, 
la existencia de un código de valores y normas morales 
colectivamente aceptados. 

Lo que esto significaba en el México del siglo xix lo 
expresaron, conscientemente o no, intelectuales y políticos 
de la época: “En México", reflexionaba un triste Mariano 
Otero ante la derrota frente a la invasión estadounidense, 
“no hay ni ha podido haber eso que se llama 'espíritu 
nacional', porque no hay nación". Y, del otro lado del 
espectro ideológico, Lucas Alamán pedía a Santa Anna en 
1853 regresar del exilio para gobernar, aconsejándole lo 
siguiente: 


Es lo primero conservar la religión católica, porque 
creemos en ella y porque aun cuando no la tuviéramos 
por divina, la consideramos como el único lazo común 
que liga a todos los mexicanos, cuando todos los demás 
han sido rotos y como lo único capaz de sostener a la 
raza hispanoamericana y que pueda librarla de los 
grandes peligros a que está expuesta [...] Deseamos que 
el Gobierno tenga la fuerza necesaria para cumplir con 
sus deberes, aunque sujeto a principios y 
responsabilidades que eviten los abusos, y que esta 
responsabilidad pueda hacerse efectiva y no ilusoria. 25 


En ese periodo de “anarquía", que se extendería hasta la 
llegada del general Porfirio Díaz a la presidencia, el país 
experinnentaría casi todas las formas de organización 
política: desde el imperio de Iturbide hasta la república 
federal, pasando por la dictadura militar (Santa Anna), la 
república centralista y el imperio de un príncipe extranjero 
(Maximiliano). Entre 1824 y 1857 el país adoptó cuatro 
constituciones (dos federalistas y dos centralistas): la 
Constitución republicana de 1824, la Constitución 
centralista de las Siete Leyes (1835-1836), el Acta 
Constitutiva y de Reformas de 1847, y la Constitución liberal 
de 1857. Atravesado por golpes de estado y revueltas 
México tuvo, entre 1822 y 1847, 50 gobiernos militares. 
“Entre 1824 y 1857 hubo 16 presidentes y 33 gobernantes 
nacionales provisionales, lo que hace un total de 49 
gobiernos. La Secretaría de Guerra cambió de manos 53 
veces, la de Asuntos Exteriores 57, la del Interior 61 y la de 
Hacienda no menos de 87 veces. "2® y, en medio del caos, 
liberales y conservadores enfrentaban también escisiones 
territoriales (Texas, 1836; Yucatán, 1841) y un ciclo que les 
parecía interminable de insurrecciones agrarias. 

En esa época de desgarramiento nacional y exacerbada 
por la intervención estadounidense, explica Hale, “emergió 
una nueva generación de liberales mexicanos. Fueron estos 
hombres que habían experimentado la guerra los que 
siguieron adelante abogando por la causa de la Reforma en 
las décadas de 1850 y 1860". A esa generación pertenecían 
Ignacio Ramírez, Guillermo Prieto, Francisco Zarco, Benito 
Juárez y Melchor Ocampo, todos ellos artífices de lo que 
sería el proyecto de modernización con el que los liberales 
intentarían acabar, de una vez por todas, con las viejas 
socialidades agrarias y con la fragmentación política 
nacional. 

La tragedia del liberalismo mexicano era que, para 
construir su nación y su república, debía no sólo arrasar con 


los pueblos y homogeneizar jurídica, cultural y 
lingüísticamente una sociedad heterogénea. Necesitaba al 
mismo tiempo destruir a la oligarquía agraria, romper los 
pilares corporativos heredados del orden colonial, 
subordinar la Iglesia al poder estatal, obtener el 
reconocimiento externo de su mando en territorio nacional y 
construir desde la subjetividad una comunidad nacional. 27 a 
diferencia de los jacobinos franceses, que no dudaban en 
ubicar el momento fundacional de la nación, el año i de la 
República, en la abolición de la realeza, en México la 
disputa, por los orígenes se volvió por ello, desde el 
principio, una disputa por la legitinnidad\ el liberalismo no 
podía aceptar en el pasado hispánico el momento fundador 
de la nación mexicana sin negar su propia identidad. Pero 
tampoco podía reconocer en el pasado indígena ese origen, 
interrumpido por la conquista, sin reconocer con ello 
derechos comunitarios sobre la tierra que negaban su 
proyecto social. 2 8 

La confrontación entre liberales y conservadores no era — 
como se escribiría después en la historia oficial— la disputa 
entre el retorno a un pasado monárquico, católico y colonial 
y la instauración de una república independiente, laica y 
moderna. Tanto conservadores como liberales querían 
construir un Estado moderno. Sus diferencias radicaban en 
las vías y modos de lograrlo. Mientras los liberales proponían 
construir una república remodelando desde arriba todas las 
relaciones sociales, los conservadores apelaban a la 
conformación de una constitución política acorde con los 
hábitos, costumbres y tradiciones. Lo que más criticaban los 
conservadores era el empeño liberal de asumir como modelo 
de organización política el republicanismo federal de 
Estados Unidos. Un modelo al que consideraban no sólo 
ajeno al ethos nacional, sino causa de desintegración. Lo 
que más temían —y lo que les llevaría a apelar a la 
instauración de una monarquía— era que, en las condiciones 


de desintegración política, se produjera una absorción del 
territorio mexicano por Estados Unidos. Sería por cierto esa 
conciencia de desintegración política frente a Estados 
Unidos la que llevaría a muchos intelectuales y políticos 
liberales a apoyar activamente, según las investigaciones de 
Erika Pañi, al imperio de Maximiliano. Según explica la 
historiadora, el Imperio, institución política que por su 
naturaleza se colocaba por encima de los intereses 
partidarios y de las querellas entre facciones, era visto como 
un medio para restablecer la cohesión política perdida. El 
Imperio, explica Pañi: 


retiraba el asiento del poder de la competencia política. 
Bajo el régimen imperial, los mexicanos tenían todas las 
carreras abiertas ante sí; podían adoptar cualquier oficio 
o profesión; brillar en las artes, hacerse ricos por el 
comercio o la industria. Sólo una cosa no podían ser: 
emperador [...] El soberano era aquella fuerza 
moderadora, neutral, exterior, que estaba por encima de 
las rencillas partidistas: un trono, a diferencia de una silla 
presidencial, no podía ser botín de levantamientos 
armados, ni de triquiñuelas electorales. 29 

El problema (no suficientemente considerado por la 
autora, o quizá por la élite de la época cuyo imaginario ella 
trata de comprender) es que lo que hacía inviable al imperio 
de Maximiliano como vía de resolución de la fragmentación 
política mexicana era que la figura de un emperador 
extranjero iba a contracorriente del imaginario colectivo de 
una nación que se constituía, justamente, desde la 
resistencia a poderes e intervenciones externas. El destino 
de Maximiliano confirmó de manera radical y tajante esa 
inviabilidad. 

Los liberales oscilaban entre la necesidad de cambiar 
desde arriba el tejido social y la necesidad de contar, en un 


país recreado en socialidades agrarias, con el fundamento 
social que les permitiera afirmar, hacia dentro y hacia fuera, 
su proyecto y mando nacional. No podían sacudirse el 
problema de la tierra sin poner en peligro su proyecto 
nacional. No podían afirmar la existencia del Estado como 
poder soberano dentro del territorio nacional, pero también 
amenazado por las intervenciones estadounidense y 
francesa, sin apoyarse en una sociedad agraria. En México, a 
diferencia de otras experiencias latinoamericanas, la derrota 
de los conservadores y la existencia de un Estado pasaban 
necesariamente por la movilización campesina. 

Ese punto de tensión prohijó la radicalización y el 
desprendimiento del liberalismo mexicano de una corriente 
de ideas para la que la construcción del Estado pasaba por 
la realización de un proyecto nacionalista, anticlerical y 
agrarista. Nutrido de la triple influencia del liberalismo 
español, el humanismo cristiano y el socialismo agrario, el 
“liberalismo social" —como lo conceptualizó Reyes Heroles— 
trató de conciliar el ideario liberal con la restitución de 
tierras a los pueblos como la única vía posible de 
construcción del Estado nacional en México. 

La revolución liberal triunfante, la revolución de Ayuda, no 
sería iniciada ni sostenida por intelectuales urbanos, sino 
por las guerrillas campesinas de los estados de Morelos, 
Hidalgo y Guerrero dirigidas por Juan Álvarez, un caudillo 
del mundo agrario. 


Pueblos, soberanía y res publica 

La ruptura del pacto en que se había sostenido la unidad 
política durante la época colonial se expresó en la 
desintegración política que desgarró a la sociedad mexicana 
durante casi todo el siglo xix. "Por supuesto", escribió 
Costeloe, "el regionalismo y la diversidad de los intereses 


económicos y de otra índole habían existido en la época 
colonial.” Pero la unidad política del reino la habían 
garantizado las dos grandes columnas de la monarquía 
imperial española: 


en aquella sociedad regulada, las dos grandes fuerzas 
unificadoras [la corona y la Iglesia] habían bastado para 
mantener unidas las piezas. El final de la monarquía 
aflojó los lazos de la unidad y generó incesantes 
demandas de una forma federal de gobierno que reflejara 
los intereses y las aspiraciones regionales [...] La Iglesia 
era todavía en 1821, paradójicamente, la corporación 
más influyente del país. Sólo ella tenía la organización 
estructural, los ingresos y, sobre todo, la obediencia 
irrestricta de la gran mayoría de la población, necesarios 
para resistir a todo desafío grave causado por la división 
del poder del Estado. 

La ausencia de reglas estructuradoras de una comunidad 
estatal y el intento liberal de remplazar el viejo pacto 
colonial construyendo otras reglas, ajenas a las socialidades, 
mitos y representaciones colectivas, resultó en el largo y 
violento ciclo de rebeliones agrarias, revueltas militares y 
golpes de estado que caracterizaron el llamado "periodo de 
anarquía”. 

"Son nuestras repúblicas unas monarquías en que se halla 
vacante el trono”, pensaba lúcidamente Mora en 1830 
reflexionando sobre las razones profundas de esa 
desintegración política. ^2 Fue esta desintegración la que se 
expresó en el ciclo de revueltas agrarias que, en contraste 
con la relativa paz y estabilidad de la época colonial, 
caracterizó al siglo xix mexicano. Como señala Tutino: 


Los tres siglos de dominio colonial español, aunque 
plagados de tensiones sociales, fueron notables por el 
escaso número de insurrecciones importantes que se 
produjeron. Fue durante los años entre 1810 y 1930, 
desde la época de independencia hasta la revolución de 
principios del siglo xx, cuando México generó repetidas 
insurrecciones agrarias. 33 

Violenta y accidentada, como también lo había sido en 
Europa tres siglos antes, la construcción del Estado en 
México implicó la realización simultánea de cuatro procesos: 

1] Conservación de la integridad del territorio nacional en 
un país que había experimentado escisiones y despojos que 
significaron la pérdida de más de la mitad de su territorio 
original: la separación de Texas (1836), la anexión 
estadounidense de los territorios de Texas, Nuevo México y 
Alta California (1848), las presiones estadounidenses para 
construir una vía interoceánica en el istmo de Tehuantepec 
(1851-1852) y la incorporación a Estados Unidos del 
territorio de La Mesilla ( 1853 ). 34 Un dato es revelador de lo 
que la conservación de la integridad territorial significaba en 
aquella época: en 1821 el territorio mexicano abarcaba más 
de cuatro millones de kilómetros cuadrados. Treinta años 
después, ese territorio se había reducido a poco menos de 
dos millones. 

2] Afirmación de la soberanía, estatal hacia dentro y hacia 
fuera, eliminando poderes privados dentro del territorio 
nacional —incluida la Iglesia— y afirmando el mando estatal 
interno frente a otros Estados; 

3] Construcción de una esfera de lo público-estatal 
secularizada (construcción de una res publica). En otras 
palabras, arrancar a la Iglesia el poder terrenal sobre los 
asuntos que competen a los ciudadanos, al mando político y 
a la comunidad estatal: constitución civil de las personas 
privadas (incorporación en la esfera estatal de momentos 


del ciclo de la vida humana, hasta entonces regulados por la 
Iglesia: nacimiento, matrimonio y muerte) e impartición de 
justicia; 

4] Construcción de una relación estable de mando- 
obediencia, basada en el reconocimiento de todos los 
actores de la sociedad como parte de una misma comunidad 
política. 

A todo ello se dirigió la cascada de reformas liberales, 
desde la Ley de Administración de Justicia (Ley Juárez, 1855) 
hasta la Ley Orgánica de la Educación Pública, pasando por 
la Ley de Desamortización de Bienes Eclesiásticos y 
Comunales (Ley Lerdo de 1856), la Ley Orgánica del Registro 
del Estado Civil (1857), la instauración del matrimonio civil 
(1859), la eliminación de la intervención del clero en la 
administración de los cementerios (1859), el 
establecimiento de Jueces del estado civil (1859), la Ley de 
Nacionalización de los Bienes Eclesiásticos (1859), la ley de 
libertad de cultos (1860) y la secularización de hospitales 
administrados por corporaciones eclesiásticas (1861). 

El proceso, que para los liberales significó enfrentar una 
guerra interna (la de Reforma, 1858-1861) y el imperio de 
un príncipe extranjero (el de Maximiliano, 1864-1867), no se 
cerró con la “República Restaurada". Se extendería al 
porfiriato y continuaría bajo el régimen posrevolucionario, 
llegando hasta la expropiación de la industria petrolera. 

Emprendida con las reformas Juaristas y continuada en el 
porfiriato, la construcción del Estado nacional implicó, sin 
embargo, la estructuración de una forma de Estado que no 
fue la reproducción exacta del modelo liberal. Ya en su 
proceso de realización, la modernización liberal Juarista 
había tenido que sostenerse en la centralización política, la 
supremacía del poder presidencial, la reelección, el fraude 
electoral, la anulación de la división de poderes, la 
designación presidencial de gobernadores, diputados y 
senadores, y la constante suspensión de garantías 



individuales. Durante la “República Restaurada" el 
presidente obtuvo nueve veces la aprobación del Congreso 
para la suspensión de las garantías individuales, efectuadas 
en 49 de los 112 meses que duró el periodo. Además, salvo 
57 días, el ejecutivo había dispuesto de facultades 
extraordinarias otorgadas por el Congreso en ocho ocasiones 
distintas. 35 La modernización liberal del siglo xix, que para 
realizarse no dudó en sacrificar su ideario republicano, 
requirió finalmente de la dictadura porfirista como vía de 
consolidación del Estado. 

El pacto constitutivo del Estado nacional, realizado por 
Díaz con un golpe de estado y en nombre de la república, 
incluyó un acuerdo de coexistencia pacífica con la Iglesia, el 
establecimiento de una red nacional de lealtades personales 
con caciques y caudillos regionales, y un intercambio de 
lealtad-tutelaje fundado en el reconocimiento 
metaconstitucional de los pueblos. 36 “Porfirio Díaz conocía 
demasiado bien el México rural para ignorar cuál podía ser el 
apego de los pueblos a su existencia en tanto que tales y 
para no poner un freno al proceso de su destrucción", 
apunta Guerra. Y acerca del significado profundo —no sólo 
material, sino político y jurídico— del pacto con los pueblos, 
escribió: 


El problema de los pueblos no es únicamente el de las 
tierras, sino incluso antes que éste —pues las tierras 
dependen de ella— el de la personalidad jurídica de i a 
comunidad [...] El compromiso consistía en aceptaren los 
hechos una personalidad jurídica que la Constitución 

abolía. 37 

En el porfiriato se realizó la construcción de una gran 
maquinaria estatal eficiente. Se logró la centralización del 
mando en un proceso que supuso la negociación con 
caciques y caudillos regionales, pero también su 


subordinación al poder central. Díaz creó un sistema 
centralizado con poderes locales relativamente autónomos 
pero unidos —a cambio de esa autonomía— en el 
reconocimiento de un mando nacional único y exclusivo. Se 
trataba de un Estado centralizado con división formal de 
poderes. Una forma de estructuración del poder estatal en 
que se realizaban elecciones y se conservaba la 
escenografía republicana, pero en la que la designación de 
gobernadores, diputados y senadores constituía parte de las 
reglas no escritas de una forma de circulación de la élite 
política fundada en el reconocimiento y negociación con los 
poderes locales. 

Las relaciones políticas, formalmente estructuradas de 
acuerdo al modelo liberal, estaban en realidad basadas en la 
supremacía del poder presidencial, en un ejército fuerte y en 
el gobierno de un “partido” único (el liberal). Las relaciones 
de poder se basaban en vínculos de dependencia y en 
lealtades personales. Se trataba de una forma de 
dominación política sostenida en la existencia de figuras 
intermediarias entre el mundo urbano y el mundo agrario, 
como el cacique y el caudillo, ajenos a las relaciones 
políticas implicadas en el modelo republicano-liberal. 

El liberalismo juarista —del que Díaz era defensor- 
culminó en la creación de una comunidad estatal cuya 
cohesión interna y legitimidad descansaban en modos de 
hacer política ajenos a las reglas escritas republicanas de 
1857. El "secreto de la paz porfiriana”, analizaría Molina 
Enríquez en vísperas de la revolución, no había sido el 
gobierno despersonalizado de las leyes, sino las relaciones 
de fidelidad personal tejidas en torno al gran caudillo, 
proveniente él también del mundo agrario. Cito in extenso la 
descripción de ese régimen, hecha por un observador 
directo, porque da cuenta de un modo de aceptar el mando 
y de obtener obediencia que, por fuera de las reglas escritas, 
sería constitutivo de la forma estatal mexicana: 



Las fibras que desde las unidades más humildes se 
enredan y tuercen en ese sistema hasta la personalidad 
del señor general Díaz, que es el nudo a que convergen 
todas, es la amistad personal [...] Del grupo de los 
profesionistas y empleados sacó, ha sacado y saca aún 
todos los demás funcionarios de su administración. Del 
grupo de los rancheros sacó, ha sacado y saca del mismo 
modo los jefes y oficiales del ejército. Pero profundo 
conocedor de todos los mestizos, los ha dejado y los deja 
aprovecharse de sus puestos, traficar con sus funciones, 
enriquecerse, satisfacer todas sus ambiciones y saciar 
todos sus apetitos [...] A los indígenas del clero inferior 
los ha mantenido contentos, con la suavización de las 
Leyes de Reforma, muy especialmente en lo que se 
refiere al culto público, dejándolos, de tarde en tarde, 
hacer libres manifestaciones de su cristianismo 
semiidolátrico, en sus fiestas, procesiones [...] A los 
indígenas propietarios comunales los ha mantenido 
quietos, retardando la división de sus pueblos, 
ayudándolos a defender éstos, oyendo sus quejas y 
representaciones contra los hacendados, contra los 
gobernadores [...] Se ve, pues, cuán compleja ha sido la 
obra del señor general Díaz, y cuán compleja ha tenido 
que ser su responsabilidad. Es un hombre único, que en 
una sola nación, ha tenido que gobernar y ha gobernado 
sabiamente, muchos pueblos distintos, que han vivido en 
diferentes periodos de evolución, desde los prehistóricos 
hasta los modernos. 38 

Tierra, soberanía y nación quedaron fijados desde 
entonces como elementos constitutivos y entrelazados de la 
comunidad estatal. No sólo porque la resistencia de las 
socialidades comunitarias del mundo agrario impuso el 
reconocimiento de ios puebios, sino porque la construcción 
del Estado nacional pasó por un despojo territorial y por la 


resistencia frente a poderes e intervenciones externas. La 
propia existencia del Estado mexicano como Estado-nación 
quedó constitutivamente andada en su refación con 
Estados Unidos. Para ser Estado y para ser nacional, el 
Estado moderno en México había tenido que incluir en su 
configuración socialidades y símbolos de las clases 
subalternas, para quienes la preservación del espacio de 
reproducción de la vida, la madre tierra, quedó identificada 
con la defensa de la nación y de su territorio. Así lo revelaba, 
en sus razones y en su programa, el levantamiento de los 
campesinos de la región de la Huasteca veracruzana, una de 
las varias revueltas agrarias que se produjeron en los años 
de la intervención militar estadounidense. Lanzado el 7 de 
enero de 1848, el Plan de Tantoyuca y Chicontepec señalaba 
lo siguiente: 


Artículo 1°. En atención a que el gobierno de los Estados 
Unidos aspira a la conquista de nuestro territorio, se invita 
a todos los mexicanos a la defensa de la patria; 

Artículo 2°. Todos los mexicanos deben contribuir con su 
persona e intereses, pero del modo más equitativo y justo, 
a la defensa de la nación; 

Artículo 3°. Puesto que la guerra que nos hacen los 
norteamericanos tiene por objeto la dominación y el 
despojo de nuestro territorio, el cual no puede recobrar las 
propiedades sin la cooperación de todo mexicano, se 
declara que todas las propiedades territoriales serán 
comunes a todos los ciudadanos de la República. 

Art. 4°. En consecuencia, desde la publicación y adopción 
de este plan en cada lugar de la República no podrán los 
propietarios de los mencionados terrenos exigir cantidad 
alguna bajo ningún motivo ni pretexto a los que hoy se 
conocen como arrendatarios, ni a los que en lo sucesivo 
quieran disfrutarlos. ^9 


En el mismo sentido se había pronunciado la rebelión 
agraria de Yucatán en abril de 1848, demandando “que los 
indios pudieran rozar los montes para establecer sus 
sementeras o formar sus ranchos en los ejidos de los 
pueblos, en las tierras de comunidad, y en las baldías, sin 
pagar arrendamiento, y sin que desde entonces se pudiese 
enajenar ningún retazo de dichas tierras”. O el Plan político 
y eminentemente social proclamado en Río Verde, San Luis 
Potosí, el 14 de marzo de 1849: 


Deben erigirse en pueblos las haciendas que tuvieren de 
mil quinientos habitantes arriba en el casco y los 
elementos de prosperidad necesarios, tocando a los 
legisladores arreglar el modo y término de distribución de 
tierras y de indemnización de los propietarios. 

Así lo revelaron también las alianzas entre liberales y 
campesinos de la sierra de Puebla entre 1855 y 1872, 
descubiertas por Florencia E. Mallon. A cambio de tierra y 
autonomía política, los campesinos apoyaron a la guerrilla 
organizada por Juan Álvarez en la confrontación armada con 
los conservadores. Esa alianza hizo de la zona, años 
después, uno de los principales centros de la resistencia al 
imperio francés. Sobre ese proceso, multicolor por el tipo de 
alianzas políticas entre liberales y movimientos campesinos, 
concluye Mallon: 


En todo el periodo la intersección del proceso de 
construcción del Estado nacional y las invasiones 
extranjeras hicieron posible la construcción de un nuevo, 
más inclusivo, más participativo concepto de ciudadanía, 
al desafiar los campesinos y las comunidades rurales el 
complicado proceso de construcción de un nuevo estado 
nacional [...] La construcción del liberalismo en la sierra 



de Puebla fue por tanto definida por la intersección entre 
la lucha liberal por consolidar el poder nacional, con 
luchas regionales por justicia étnica y social 

Así, las rebeliones campesinas del siglo xix utilizaron las 
pugnas dentro de las élites (conflictos regionales y disputas 
con el poder central) para imponer sus propias 
reivindicaciones: 


Un rasgo de las rebeliones del siglo xix es el amplio 
abanico de alianzas que los campesinos lograron 
concretar. No sólo integraron en sus filas a dirigentes que 
provenían de distintos sectores sociales, sino que 
establecieron pactos con los grupos conservadores, 
moderados y radicales que competían en la arena política 
nacional, con los ejércitos norteamericanos y franceses 
que invadieron sus territorios, y con los caudillos y jefes 
políticos regionales. Una de las características más 
notables de estos movimientos fue su capacidad para 
pactar alianzas con las fuerzas políticas regionales. Es 
verdad que en estos casos la mayoría de las iniciativas 
las tomaron los caudillos y políticos locales. Sin embargo, 
se nos había ocultado la ductibilidad indígena y 
campesina para situarse en las coyunturas políticas más 
complejas y sacar provecho de ellas.^i 

Como hicieron los sans culottes durante la revolución 
francesa al recuperar para sus propios fines los principios del 
derecho natural o de la soberanía del pueblo propagados por 
el discurso liberal ilustrado; como hicieron también los 
campesinos rusos al apropiarse del mito del “zar redentor" 
para enfrentar los despojos de tierras comunales o como 
sucedió en muchas de las rebeliones campesinas del siglo xix 
mexicano, que recuperaron para sí el principio de la 
autonomía municipal como medio de preservación de sus 


antiguas formas de gobierno comunitario, innumerables 
veces la intervención política de las clases subalternas 
construye su propia legitimidad adoptando —y adaptando— 
para sus propios fines el discurso de las élites, dándoles 
otros contenidos, acordes con los propósitos de la 
insubordinación 42 Fue este uso del discurso público de las 
élites dirigentes por las clases subalternas amenazadas el 
que descubrió Ducey en su estudio de las identidades 
políticas campesinas, reconstruidas a la luz de un análisis de 
varias rebeliones agrarias locales y regionales del siglo xix 
mexicano: 


Los indios buscaron en el discurso moderno de los 
ayuntamientos y constituciones una manera de amparar 
sus derechos tradicionales, dando por resultado una 
doble identidad de “hijo del pueblo" y "ciudadano". Los 
pueblos encontraron dentro de la ideología hegemónica 
del nuevo estado nacional, espacios y discursos para 
defender su propia identidad. Aunque de manera 
incompleta, encontraron en las ideas de nación y 
ayuntamiento herramientas que les permitieron 
sobrevivir y limitar los intentos de las élites de 
transformar el campo a su antojo [...] En pocas palabras, 
adoptaron una máscara ante el poder, la máscara del 

ciudadano. 43 

La construcción del Estado-nación mexicano no fue un 
proceso mecánico marcado por la delimitación tajante entre 
"república de indios" y "república liberal", sino uno mucho 
más complejo caracterizado por la adaptación liberal a 
socialidades antiguas y por la irrupción de éstas en el 
escenario en que se configuraba la comunidad estatal. El 
retorno a la antigua nación indígena, a la nación mexica 
desplazada por la conquista, sería uno de los mitos 
fundadores de la identidad colectiva. Habiendo sido uno de 


los motores simbólicos de las luchas populares de 
independencia, el mito del retorno a la nación original se 
volvió, junto a la Virgen de Guadalupe, un elemento de 
cohesión social, enlazando en el imaginario colectivo a los 
indígenas y campesinos con la nación liberal 44 La 
personificación de ese proceso, con todas sus tensiones y 
contradicciones, fue la figura de Benito Juárez: el indio 
liberal, presidente. 

La segunda gran ofensiva modernizadora del siglo xix, la 
emprendida por los “científicos”, abrió una fractura en la 
comunidad estatal que el ascenso de Madero a la 
presidencia no pudo cerrar. La revolución campesina 
confirmó que, para realizarse, el capitalismo en México 
debía adaptarse a reglas de mando-obediencia que pasaban 
por el reconocimiento de derechos de las clases subalternas. 


3. Socialidades y derechos 


Marx había dicho que fas revoluciones son ia 
locomotora de la historia. Pero puede ser que las 
cosas se presenten de otra manera. Puede ser que las 
revoluciones sean el acto, para la humanidad que 
viaja en ese tren, de Jalar los frenos de emergencia. 

Walter Benjamin 

“No existía para mí mayor suplicio moral que el de las 
audiencias públicas donde el ministro tiene que escuchar las 
dolencias y peticiones más fantásticas expuestas con rodeos 
sin fin y cuajadas de mentiras", recordaba en 1921 José Yves 
Limantour en sus memorias. Y narrando su encuentro con 
modos de hacer política que le provocaban una sincera 
irritación, el antiguo ministro de Hacienda del porfiriato 
escribía: 


Si a la pérdida de tiempo se agrega la impertinencia con 
que se solicitan favores y se alegan recomendaciones, mi 
poca condescendencia no ha de haber podido resistir tan 
fuertes pruebas en más de una ocasión [...] Esto sucedía 
con bastante frecuencia cuando mis innovaciones 
contrariaban añejas costumbres, especialmente si 
aquellas limitaban o reglamentaban usos que parecían 
haber constituido a favor del público una especie de 
derechos.'^ 


El que había sido uno de los artífices de la modernización 
porfirista describía así, profundamente desconcertado, el 
enfrentamiento de aquel proyecto modernizador con la 
economía mora! 6e\ mundo agrario mexicano: el choque de 
la nueva racionalidad capitalista impulsada por los 
“científicos” con las redes de protección, los derechos y las 
"añejas costumbres” en que se había sostenido la unidad 
política durante el porfiriato. 

Envueltos en la reestructuración mundial del capital del 
último cuarto del siglo xix, de la que representaban su 
formulación nacional, los "científicos” habían iniciado un 
proceso de modernización del capitalismo mexicano que 
suponía arrasar con los soportes en que se había sostenido 
el Estado durante el porfiriato. Emprendida alrededor de 
1890, en medio de la belle apoque del capital, la segunda 
oleada modernizadora del siglo xix mexicano abarcó 
simultáneamente un proceso de reorganización estatal de la 
economía y un intento de cambiar el modo de dominación 
política. 


La tempestad del progreso 

Inscrita en la nueva configuración del capital financiero 
organizada en el último cuarto del siglo xix, la modernización 
porfirista se propuso concluir el proceso de regulación 
estatal de la economía y la delimitación estatal del espacio 
territorial iniciados durante el juarismo, estableciendo al 
mismo tiempo los cimientos jurídicos para la organización 
definitiva de la propiedad privada moderna. La política de 
deslinde de terrenos baldíos, los intentos de "colonización” 
de la frontera norte, la creación de un registro público de la 
propiedad, la recuperación estatal del control de las líneas 
ferroviarias y de las concesiones de aguas, la regularización 
jurídica de las posesiones agrarias mediante la expedición 



de títulos de propiedad y una nueva embestida contra las 
comunidades fueron parte de ese proceso . 2 

Paulatinamente, el gobierno porfirista fue construyendo 
las bases para la regulación estatal de las actividades 
económicas, mientras al mismo tiempo colocaba los soportes 
jurídicos exigidos en la nueva racionalidad del mercado 
capitalista. Díaz no sólo continuó y aceleró la construcción 
de ferrocarriles, puertos, telégrafos y la concesión de 
“terrenos baldíos", sino que añadió a la jurisdicción del 
Estado la legislación minera, comercial, bancada y de aguas 
y reservó al Estado la competencia para contraer préstamos 
extranjeros. De los principios e ideas en que se fundaba la 
acción modernizadora de la élite porfirista apunta Frangois 
X. Guerra: 


Los gobernadores porfiristas son, tanto por su doctrina 
como por su admiración por Europa y los Estados Unidos, 
liberales convencidos. Por ello las leyes que publican en 
estos diferentes ámbitos están marcadas con el sello del 
liberalismo económico: establecer una propiedad plena, 
facilitar la circulación de los bienes, de los capitales y de 
los hombres, suprimir los monopolios y los privilegios, 
establecer la libertad del mercado. En una palabra, el 
Estado no debe intervenir en el libre juego de los actores 
económicos, pero sí crear las condiciones de ese juego. ^ 

La modernización porfirista, que transformó a fondo los 
circuitos productivos y financieros provocando a su paso 
dislocaciones sociales, mutaciones culturales y rupturas 
políticas, se desplegó en los últimos veinte años del 
porfiriato en torno a seis grandes propósitos: 

1 ] concluir el proceso de regulación estatal de la 
economía y el control estatal del espacio territorial 
mexicano; 


2 ] colocar los cimientos jurídicos para la organización de 
la propiedad privada moderna; 

3] invertir aquel principio —inaugurado en la colonia y 
conservado en el siglo xix— que había hecho de la tierra y 
del subsuelo propiedad pública, promoviendo la 
transferencia de derechos a los particulares, la conversión 
de la tierra en mercancía, la libre circulación de propiedades 
agrarias, la apropiación privada del subsuelo y la apertura 
de sectores estratégicos de la economía nacional a 
inversiones de capitales locales y foráneos; 

4] liberación de los circuitos mercantiles; 

5] eliminación del monopolio del Banco de México en 
materia de servicios financieros y bancarios (1896) y 
promoción del libre movimiento del capital financiero en 
territorio nacional, y 

6 ] promoción estatal de un nuevo ciclo de concentración y 
centralización de capitales basado en la apertura del 
territorio nacional a la inversión de capitales externos y en 
asociación selectiva de sectores de la burguesía nacional 
con empresas extranjeras. 

Icono de la modernización porfirista, las líneas del 
ferrocarril se extendieron de acuerdo a los requerimientos de 
integración selectiva de los sectores de la economía 
nacional orientados a la exportación: primero hacia el golfo 
de México, después hacia el Pacífico y por último hacia la 
frontera norte. La construcción de esas rutas ferroviarias no 
fue casual: a partir de 1880 el comercio con los Estados 
Unidos se había incrementado, desplazando el comercio con 
Inglaterra, hasta alcanzar en 1910-1911 el 76 por ciento de 
las exportaciones y el 55 por ciento de las importaciones 
mexicanas, adquiriendo así la organización de las empresas 
ferrocarrileras un carácter complementario y subsidiario del 
sector exportador y de las economías industrializadas. 4 El 
tendido de líneas de ferrocarril fue impresionante: de 665 
kilómetros de vías férreas existentes en 1876, la expansión 


de las líneas ferroviarias llegaba a casi 25 mil kilómetros en 
1910, número que se conservaría intacto durante mucho 
tiempo después de la revolución. 

La nueva política estatal de modernización tendría 
resultados asombrosos. Entre 1884 y 1911 la inversión de 
capitales externos se incrementó de 100 a 3 400 millones de 
pesos, concentrándose en la construcción de ferrocarriles y 
las industrias extractivas (minería, metalurgia y petróleo) y, 
en menor medida, en actividades industriales. ^ Entre 1893 y 
1907, registran los datos, la economía mexicana creció 
incluso más rápidamente que la de Estados Unidos: un 
crecimiento promedio anual del pib de 5.1 por ciento. 

Estas transformaciones se acompañaron de un proyecto 
de modernización política dirigido a desarticular los viejos 
pactos de protección y lealtad del porfiriato y a remplazar el 
“régimen de un solo hombre" por un régimen impersonal de 
leyes e instituciones. El proyecto de reforma política de los 
"científicos" contemplaba el establecimiento de mecanismos 
institucionales de traspaso del mando que prepararan la 
sucesión pacífica del mando presidencial a la muerte de 
Díaz y la conversión del "partido" liberal en un "partido del 
gobierno": conservador en el ejercicio del poder, liberal en 
sus principios. Así lo había esbozado Justo Sierra, uno de los 
intelectuales más importantes del liberalismo positivista, 
desde 1879: 


Es preciso que los liberales de buena fe se convenzan de 
que el partido liberal, supuesta la desaparición total del 
reaccionario, como fuerza política activa, ha llegado al 
gobierno definitivamente y que necesita saber gobernar, 
convertirse en un partido gubernamental, profundamente 
conservador y adicto a las instituciones liberales. Si no, 
como ya tiene enfrente un partido rival en ideas que 
puede disputarle el poder, tendrá que entregárselo a la 
anarquía y la disolución. ^ 


Anunciado desde la fundación de la Unión Liberal en 
1892, el proyecto de modernización política de los 
“científicos" contemplaba además la reducción del 
presupuesto militar, la independencia del poder judicial y 
“la transformación radical del modo de sustituir en sus faltas 
temporales o absolutas al presidente de la República''^ La 
nueva racionalidad capitalista no podía desenvolverse 
libremente conservando un régimen que hacía depender la 
estabilidad política de la figura de un solo hombre y de la 
conservación de las redes de protección tejidas en torno 
suyo: la maraña de derechos —incluido el derecho de los 
pueblos sobre sus tierras— en que se había sostenido la paz 
porfiriana. Para realizarse, el proyecto de modernización 
necesitaba sustituir una relación de mando-obediencia 
basada en el reconocimiento de derechos y la existencia de 
lealtades personales por una nueva forma de dominación 
política fundada en la igualdad jurídica y en el cumplimiento 
de leyes impersonales. Así lo expresó el científico Francisco 
Bulnes durante la segunda convención nacional de la Unión 
Liberal, celebrada en junio de 1903: 


El régimen personal como sistema es muy malo; como 
excepción es muy bueno [...] El país está profundamente 
compenetrado del peligro de su desorganización política. 
El país quiere que el sucesor del general Díaz se llame... 
¡la ley! [...] ¿Qué es lo que el país ve por delante? ¿Qué 
le espera después del general Díaz? Hombres y sólo 
hombres. Después del general Díaz el país ya no quiere 
hombres. El país quiere partidos políticos; quiere 
instituciones; quiere leyes eficaces; quiere la lucha de 
ideas, intereses, pasiones [...] Para concluir, la reelección 
debe servir para que el general Díaz complete su obra y 
cumpla con un sagrado deber organizando nuestras 
instituciones con el objeto de que la sociedad en lo 


sucesivo y para siempre, dependa de sus leyes y no de 

sus hombres. 8 

El proyecto no significaba el remplazo de la dictadura por 
un régimen democrático, sino la transición controlada del 
gobierno de un solo hombre a una república oligárquica: un 
régimen cuya cohesión y estabilidad no dependieran de 
lealtades personales sino de reglas jurídicas por todos 
observadas y gobernada por un pequeño grupo conformado 
en la confluencia del poder y los negocios. 

Esa segunda oleada modernizadora del capitalismo 
mexicano emprendida en el último decenio del siglo xix 
terminaría provocando la ruptura del pacto estatal en que se 
había sostenido la dictadura porfirista, el atropello de las 
“añejas costumbres" que componían la economía moral 6e\ 
mundo agrario y el surgimiento de nuevos agravios. El 
régimen de Díaz se había sostenido en un pacto no escrito 
con los actores de la vieja sociedad agraria mexicana: había 
conservado —más allá de lo establecido en la Constitución 
de 1857— la existencia de los pueblos, había establecido 
una red nacional de lealtades personales con los caudillos 
regionales a cambio del reconocimiento de su mando 
nacional y había establecido un acuerdo tácito de 
coexistencia pacífica con la Iglesia. El pacto en que se había 
sostenido el mando nacional fue roto por la modernización 
emprendida por los "científicos", provocando un sentimiento 
de Injusticia y agravio por la violación de las reglas 
establecidas. 


De injusticias y agravios 

La comprensión de la dominación no sólo supone considerar 
la mediación implicada en la relación estatal y la función 
activa de las clases subalternas en la configuración de ese 


vínculo. Supone también considerar el papel que en la 
acción política de las clases subalternas juegan la metáfora, 
las tradiciones, los mitos y creencias colectivas. En otras 
palabras, los motivos que impulsan a los grupos subalternos 
a la acción: esos resortes —la mayoría de las veces 
inmateriales— estudiados y formulados bajo la forma del 
mito en Sorel, Gramsci y Mariátegui, la idea de redención en 
Walter Benjamin, ei anheio de Justicia en Horkheimer, la 
iucha por ei reconocimiento en Axel Honneth o el 
sentimiento de injusticia en B arring ton Moore. 

En los resortes profundos que impulsan a los dominados a 
salir del ámbito de la vida privada, a romper el tiempo de lo 
cotidiano y a intervenir en el escenario de la política se 
encuentra siempre un fundamento morah valoraciones 
acerca de lo justo y de lo injusto, de lo que debe y lo que no 
debe ser, reglas y principios morales. Es ese fundamento 
moral de la insubordinación el que se revela en la economía 
morai de los pobres, descubierta por E.P. Thompson como 
clave explicativa del ciclo de levantamientos populares que 
recorrió la historia inglesa del siglo xviii: el conjunto de 
reglas, derechos y costumbres que regulaban la vida de una 
comunidad y cuya violación por la nueva racionalidad del 
mercado capitalista provocaba un sentimiento de agravio 
que impulsaba a la rebelión. “Es cierto”, explicaba 
Thompson, "que los motines de subsistencia eran 
provocados por precios que subían vertiginosamente, por 
prácticas incorrectas de los comerciantes, o por hambre.” 
Pero los levantamientos populares no eran una reacción 
instintiva a presiones económicas, sino una respuesta a 
agravios de tipo moral: 


estos agravios operaban dentro de un consenso popular 
en cuanto a qué prácticas eran legítimas y cuáles 
ilegítimas en la comercialización, en la elaboración del 
pan, etcétera. Esto a su vez estaba basado en una visión 



tradicional consecuente acerca de las normas y 
obligaciones sociales, de las funciones económicas 
propias de los distintos sectores dentro de la comunidad 
que, tomadas en conjunto, puede decirse que 
constituyen la economía moral de los pobres. Un 
atropello a estos supuestos morales, tanto como la 
privación en sí, constituía la ocasión habitual para la 
acción directa. 9 

Es también ese atropello de supuestos morales el que está 
detrás del sentimiento de injusticia que Barrington Moore 
encontró como una constante en su empeño por descifrar los 
enigmas de la obediencia y la rebelión: 


Es evidente que las reglas sociales y su violación son 
componentes fundamentales del agravio moral y del 
sentimiento de injusticia. En su sentido más esencial, es 
coraje hacia la injusticia lo que uno siente cuando otra 
persona viola una regla social [...] Sin reglas que 
gobiernen la conducta social no podría haber 
sentimientos como el agravio moral o el de injusticia. De 
la misma manera, la conciencia de la injusticia social no 
sería posible si los seres humanos pudieran aceptar todas 
las reglas, cualesquiera que fueran. lo 

Sin la existencia de esas reglas morales tampoco se 
entienden las experiencias de menosprecio a las que se 
refiere Axel Honneth como motivos profundos de la 
insubordinación y de la iucha por ei reconocimiento 
implicada en el conflicto social: la experiencia de maltrato 
corporal, violencia y tortura, vividas como humillación y 
como socavamiento de la integridad de la persona. O la 
experiencia de desposesión, exclusión o desvalorización del 
propio mundo de la vida, cada una de las cuales, en 
distintas dimensiones de la vida individual y colectiva. 


representan atentados contra la autoconfianza, el 

autorrespeto y la dignidad humanas. 

La ofensiva desarticuladora contra los pueblos contenida 
en la modernización liberal quebró uno de los soportes en 
que se había sostenido la paz porfiriana. En esa ofensiva 
estuvieron comprendidas tanto una embestida contra las 
autonomías municipales como un nuevo proceso de 
concentración de grandes propiedades agrarias. Aquella 
catástrofe que Benjamín encontraba en el mito moderno del 
“progreso” había llegado a México sobre rieles. Junto con el 
crecimiento de las líneas ferroviarias se produciría también 
un nuevo ciclo de concentración de tierras. El alza de los 
precios de las tierras circundantes al tendido de vías férreas 
estimuló un nuevo despojo de tierras comunales. No fue 
casual que el crecimiento de los conflictos agrarios, como 
registró Coatsworth, hubiera seguido temporal y 
geográficamente a la llegada de los ferrocarriles: 


Al iniciarse 1877 un crecimiento en los reportes de 
movimientos agrarios, protestas, manifiestos, peticiones y 
rebeliones aparece en los periódicos de la capital. El 
examen de estos periódicos, y de una variedad de 
fuentes secundarias, brinda información de un total de 55 
conflictos serios entre los pueblos indígenas y las 
haciendas vecinas entre 1877 y 1884. En la mayoría de 
los incidentes se alegaban usuipaciones ilegales de 
tierras por los hacendados. Casi todos suponían alguna 
forma de resistencia activa por los pobladores —litigios 
prolongados, peticiones a los funcionarios, protestas 
violentas o rebeliones armadas [...] la localización de 
esos incidentes demostraba que se trataba de propuestas 
contra actuales o proyectadas labores de tendido de vías 
férreas [...] De esos 55 incidentes registrados, sólo cinco 
(9.1 por ciento) tuvieron lugar a más de un día de camino 
(40 km) de una vía férrea o de una ruta de tren para la 


cual el gobierno federal había dado alguna concesión. 
Casi 60 por ciento (32 de 55) de los incidentes tuvieron 
lugar dentro de los veinte kilómetros de una línea férrea 
vigente o proyectada . 12 

El proceso de concentración de tierras fue además 
estimulado por la política estatal de “deslinde" de “terrenos 
baldíos", en cuya definición se incluían muchas veces tierras 
de propiedad comunal. La historia de adjudicación privada 
de “terrenos baldíos" iba en muchos casos aparejada con la 
concesión estatal de permisos para la construcción de vías 
ferroviarias. Este patrón se registró sobre todo, aunque no 
únicamente, en los estados del norte como Sonora, Coahuila 
y Chihuahua. En Sonora, por ejemplo, registra también 
Coatsworth, la primera concesión a la Sonora Railroad fue 
hecha a mediados de 1875. La venta de tierras saltó 
entonces de 2 mil 126 hectáreas registradas en 1875 a 30 
mil 639 en 1877, 42 mil 973 en 1878, 99 mil 377 en 1880 y 
244 797 hectáreas en 1888.13 En el otro extremo del 
territorio nacional, la construcción del Ferrocarril Peninsular 
reavivaría la “guerra de castas" en Yucatán entre 1890 y 
1898. Expedida el 26 de marzo de 1894, la Ley de Baldíos 
sancionó y extendió ese proceso ordenando el 
fraccionamiento de los ejidos aún existentes e incapacitando 
a las “corporaciones civiles" para poseer bienes raíces, 
negando con ello personalidad jurídica a los pueblos para 
defender judicialmente la posesión de sus tierras. i4 En 
contraste, la promulgación de la Ley sobre Ferrocarriles (13 
de mayo de 1899) eliminó el requisito de la aprobación del 
Congreso para otorgar concesiones estatales a las empresas 
constructoras de vías férreas. “En ningún momento de su 
historia", registró Roger Hansen, “había habido tantos 
mexicanos sin tierra.Durante los años de la 
modernización porfirista 39 millones de hectáreas sin títulos 


de propiedad (el equivalente al territorio de California) se 
transfirieron a manos privadas. 

En el proceso, algunas de las nuevas haciendas 
sometieron a su control a pueblos enteros: 


San José el Zaquital (Hgo.), contenía 22 pueblos; San 
Antonio y Anexas, en el mismo estado, abarcaba 17 
pueblos. Aunque algunos campesinos crecían, por así 
decirlo, en cautiverio (la prole de la propia hacienda), 
otros provenían de pueblos que habían sido 
independientes pero que la voracidad de la hacienda 
había absorbido para convertirlos en parte de nuevos 
cascos, junto con iglesias, tiendas, talleres y viviendas. 

En 1910, registró Katz, más del 95 por ciento de las 
aldeas comunales habían perdido sus tierras.La 
proletarización de la población rural en el centro y sur del 
país y la formación de un nuevo estrato de asalariados 
agrícolas en el norte —residentes temporales de las 
haciendas— fueron también parte de la recomposición de la 
estructura social agraria vivida en las últimas décadas del 
porfiriato. En 1910 la población total del país era de casi 15 
millones de habitantes. Y México seguía siendo un país 
fundamentalmente agrario: 62 por ciento de la población 
activa estaba formada por campesinos. El tránsito de la 
autosuficiencia comunal a una vida de inseguridad 
subordinada, la violación de los supuestos de la economía 
moral campesina y la extinción de las autonomías locales 
trastocaron el mundo agrario provocando ese sentimiento de 
agravio que estuvo en los resortes profundos de la 
insubordinación campesina de 1910: 


En el altiplano central, y sobre todo en Morelos, la 
transición a una vida de inseguridad subordinada fue 


especialmente radical y dolorosa. En esa región los 
cambios del agro en el siglo xix despojaron a muchos 
aldeanos de la autonomía del sustento y los obligaron a 
aceptar la subordinación de las haciendas por medio de 
la aparcería [...] Cuando empezaron a rebelarse en 1910 
para expresar esa afrenta, los aldeanos morelenses y de 
otras regiones del altiplano central se vieron favorecidos 
por sus largas tradiciones de organización comunal. La 
cohesión comunal era un ideal arraigado. 

La modernización arrolló también las redes de protección 
y lealtad tejidas con los caciques y caudillos regionales: los 
intercambios de protección y lealtad que habían configurado 
la pirámide de vínculos personales en que se había 
sostenido la maquinaria que había hecho funcionar la 
circulación del mando y la centralización del poder político 
durante los primeros años del porfiriato. Una nueva “liga de 
negocios" entre políticos y empresarios empezó a remplazar 
en aquellos años a la vieja élite política porfirista: si en 
1876-1880 los militares ocupaban todavía el 59 por ciento 
de los puestos públicos a nivel federal y estatal, esa 
participación decreció a 27.2 por ciento entre 1884 y 1888, 
durante la segunda presidencia de Díaz, de 1884 a 1888 . 20 
En los años de la modernización la vieja élite militar 
porfirista fue sustituida de hecho por una nueva oligarquía: 


Desde la administración pública, los bancos, las finanzas, 
los juzgados y los puestos estratégicos de la política, este 
grupo se prestaba ayuda mutua, formando una red que 
abarcaba toda la república. Todos los negocios pasaban 
por sus manos. Pronto fueron los hombres más prósperos 
del país [...] No se trataba ya de ningún partido político, 
pues no actuaban como políticos [...] En vez de un 
partido político, era una asociación política con fines 


comerciales, sostenida para ayudarse mutuamente en 

toda clase de asuntos lucrativos . 21 

Al remplazo de la vieja élite porfirista por los nuevos 
cuadros reclutados entre los “científicos”, se sumaron los 
nuevos agravios provocados por las dislocaciones en el 
tejido social, las transformaciones operadas en la estructura 
de clases y las mutaciones culturales contenidas en la 
modernización porfirista. Dentro de esos cambios estaban 
un crecimiento del índice demográfico y el surgimiento de 
nuevos núcleos de población urbana. Entre 1877 y 1910 la 
población del país había aumentado 61.5 por ciento. Para 
1910 el censo demográfico registraba una población total de 
15 millones 160 mil 400 habitantes. La formación de una 
nueva clase media urbana fue parte de los cambios 
operados en la estructura social en los últimos años del 
porfiriato. Fue esa nueva clase media, nacida junto con el 
crecimiento de las ciudades pero al mismo tiempo excluida 
de los círculos del poder político, la base social de la que se 
nutriría un nuevo movimiento de oposición liberal articulado 
en torno a los clubes liberales. Éstos empezaron a proliferar 
a partir de 1900 en los estados del centro y norte del país: 
San Luis Potosí, Hidalgo, Chihuahua, Coahuila, Tamaulipas, 
Durango, Zacatecas, Nuevo León, Michoacán, Puebla y 
Veracruz. 

Paralelamente la modernización provocó la formación de 
nuevos enclaves productivos orientados a la exportación y el 
lento crecimiento de una nueva clase obrera industrial con 
un perfil distinto al de los productores artesanales y cuya 
experiencia cultural y política estaría fuertemente vinculada 
tanto al liberalismo radical del magonismo como al 
anarcosindicalismo estadounidense. Los veinte años previos 
al estallido de la revolución mexicana fueron años de 
organización obrera precisamente en las ramas industriales 


más modernas: ferrocarriles, industria textil e industria 

minera. 22 

Eran años de surgimiento de una nueva clase obrera 
concentrada en los enclaves productivos prohijados por la 
modernización económica (minas, ferrocarriles, industria 
textil). De una población de 43 mil trabajadores registrados 
en el censo de 1873, la población obrera industrial se había 
incrementado a 195 mil trabajadores en 1910 
(aproximadamente entre 4 y 6 por ciento de la población 
económicamente activa registrada en aquel año) aunque, en 
términos absolutos, la población de artesanos seguía siendo 
en 1910 mayor que la de los trabajadores fabriles. 23 De 
acuerdo al censo industrial de 1910 el porcentaje de 
trabajadores industriales (ocupados en las manufacturas, 
minas, industria de la construcción, gas, electricidad, 
petróleo y transporte) representaba 16.3 de la fuerza de 
trabajo ocupada. 24 

Métodos extensivos e intensivos de producción industrial, 
aunados al decrecimiento de los salarios reales operado 
entre 1898 y 1911, hicieron del mundo del trabajo un 
campo de insubordinación y protesta a principios del siglo 
xx: una época de huelgas en la industria textil, de estallidos 
de violencia en las comunidades mineras y de crecimiento 
de una nueva militancia obrera. 

El surgimiento de nuevos sectores de la burguesía 
(terrateniente y minera) y de una nueva generación de 
grandes propietarios dedicados a la agricultura capitalista 
de exportación (como Enrique Creel y Alberto Terrazas) que 
desplazaron a la vieja oligarquía y los pequeños propietarios 
agrarios, fueron también parte de las transformaciones 
operadas en la estructura social mexicana en los últimos 
veinte años del porfiriato. Del descontento provocado por 
esta exclusión se nutriría la oposición de los terratenientes y 
rancheros norteños. Sonora fue uno de los estados más 
representativos de esa oposición incubada en varios frentes. 


El proceso de concentración de la propiedad agraria 
capitalista dedicada a la agricultura de exportación se había 
sostenido en la “pacificación" de los yaquis y mayos, el 
control extranjero de las vías de ferrocarril (Southern Pacific 
Railroad, 1907) y en un proceso de capitalización y de 
introducción de nuevas tecnologías de irrigación controladas 
por capitales externos, sobre todo en el valle del Yaqui. En 
esta zona, explica Aguilar Camín, los grandes propietarios 
“fueron todos recién venidos" y las tierras adquirieron valor 
a partir de un solo gran proyecto unitario de irrigación: el 
otorgado como concesión a Carlos Connant el 22 de agosto 
de 1890.25 

El proceso de modernización capitalista en el norte alteró 
las condiciones materiales y políticas en que se había 
sustentado la vieja oligarquía agraria y excluyó de los 
circuitos productivos a los pequeños y medianos 
propietarios. A ello se agregó la pérdida de autonomía 
municipal y de libertades políticas en la selección de 
funcionarios locales, condiciones que hicieron del estado un 
foco receptivo a las oposiciones al régimen. 

Desplegado en los últimos veinte años del porfiriato, el 
proyecto de modernización positivista quebró los soportes 
en que se sosteniá la cohesión política. Las rupturas se 
produjeron en varios niveles: 

1] El quiebre de los pactos en que se había sostenido el 
Estado durante el porfiriato, expresado simultáneamente en 
la ruptura del pacto con los pueblos, en el desplazamiento 
de los poderes regionales por la nueva élite política de los 
“científicos" y en el ensanchamiento de la brecha entre los 
viejos poderes locales y el mando central copado por los 
“científicos"; 

2] La exclusión de sectores de la burguesía nacional del 
proyecto de modernización de la economía y la política. 
Entre ellos, sectores de la vieja oligarquía agraria no 


dedicados a la agricultura de exportación y pequeños 
propietarios afectados y excluidos; 

3] La exclusión de la clase media urbana de los nuevos 
escenarios y acuerdos de la política estatal; 

4] Una guerra de exterminio contra sujetos e identidades 
colectivas del mundo agrario, como la desplegada en la 
“ofensiva pacificadora" contra yaquis y mayos. 

Diversas fuerzas sociales, organizaciones políticas y 
corrientes de pensamiento confluyeron en la oposición al fin 
del porfiriato: 

1] Una nueva insubordinación obrera cuyas expresiones 
más visibles —aunque no las únicas— fueron las huelgas de 
los obreros tabacaleros de Jalapa (1905), la de los mineros 
del norte de Sonora (Cananea, 1906), la de los obreros 
textiles de Puebla (1906), la de los ferrocarrileros de 
Chihuahua (1906) y la de los obreros textiles de Río Blanco 
(1907); 

2] La corriente del socialismo agrario, cuyos resortes y 
principios estaban ya anunciados en la rebelión de Julio 
López Chávez (1868) y su reivindicación de los pueblos. Esa 
corriente radical agraria reaparece durante la revolución con 
el zapatismo y su defensa de las socialidades comunitarias, 
la autonomía municipal y la recuperación de tierras por los 
pueblos; 

3] El Partido Liberal Mexicano organizado por Flores 
Magón: una corriente de izquierda desprendida del 
liberalismo que se radicaliza en 1905-1906 bajo la 
cuádruple influencia de los grupos anarquistas 
estadounidenses y españoles, el sindicalismo revolucionario 
de la Industrial Workers of the World (IWW), el contacto con 
los enclaves mineros del norte de México unidos a los 
centros mineros del sur de Estados Unidos (Western 
Federation of Miners) y de las movilizaciones obreras 
mexicanas de 1906-1907 (Cananea y Río Blanco); 



4] El maderismo, corriente política e ideológica 
proveniente de la matriz liberal que se plantea un proyecto 
de modernización política, la transición a una república 
democrática y un proyecto nacional basado en la soberanía 
de los individuos. 

Tres crisis coincidieron en el estallido de la revolución 
mexicana y prepararon la caída del régimen porfirista. Por 
un lado, la crisis económica de 1907-1910, que implicó 
tanto una crisis de subsistencias como la caída de la 
producción minera, que afectó sobre todo a los estados del 
norte. De otra parte, una cr/s/s soc/a/expresada en un nuevo 
ciclo de violencia agraria, estallidos de insubordinación 
obrera y crecimiento de la organización liberal opositora en 
el mundo urbano. Por último, una crisis poiítica manifestada 
simultáneamente en el quiebre de la relación de mando- 
obediencia, el surgimiento de diversas oposiciones al 
régimen y la ruptura de la unidad interna de la élite política. 

La revolución mexicana fue expresión simultánea de la 
resistencia del México viejo —expresada en la rebelión 
campesina— y de la exigencia de una modernización con 
democratización expresada en la rebelión urbana. El 
régimen porfirista fue atrapado entre esas dos fuerzas. Al 
caer se abrió una lucha prolongada entre diferentes fuerzas 
sociales: los ejércitos campesinos (peones del norte y 
pueblos sureños), los terratenientes liberales (como Madero 
y Carranza), los rancheros del norte (Obregón, Calles) y los 
sectores medios urbanos (Múgica, Alvarado). 


Dos comunidades 

Catalizador y eje de la revolución mexicana —en sus ritmos, 
en su dinámica interna y en la definición de rupturas y 
alianzas— la tierra fue nuevamente —como lo había sido 
durante todo el siglo xix— el nudo problemático que 



atravesó todo el proceso revolucionario. Esto no significa 
que la revolución no hubiera sido en realidad una gran 
explosión desencadenada por conflictos de diverso tipo y 
alcance: el restablecimiento de autonomías locales, las 
luchas por el control de territorios regionales, la redefinición 
de la estructura y funcionamiento del poder político 
nacional, la insubordinación obrera y el intento de 
recuperación de la jurisdicción estatal sobre recursos y 
territorios controlados por compañías extranjeras fueron 
parte de ese complejo mosaico de conflictos que atravesaron 
la revolución. Sin embargo fue la cuestión de la tierra el 
problema en torno al cual se definieron las diversas fuerzas 
políticas y las distintas fases de la revolución. Además, en 
último término, de la resolución del problema agrario 
dependió el restablecimiento de un orden estatal estable y 
legítimo. Esta repercusión política de largo alcance, y no la 
extensión geográfica de la violencia agraria ni el que los 
ejércitos campesinos tuvieran una perspectiva local o estatal 
de su lucha, fue lo que hizo de la guerra campesina una 
disputa en la que estaba en Juego la propia relación estatal. 

Desde las primeras fases de la revolución quedó claro que 
tanto los movimientos militares y políticos como los cambios 
en la correlación de fuerzas dependían de la ubicación de 
los actores sociales en torno al problema agrario. La 
devolución de tierras a los pueblos había sido la promesa 
que en 1910 había provocado la adhesión campesina al 
movimiento de oposición nacional articulado en torno a la 
figura de Madero. La tierra fue en 1911, consumada la caída 
de Porfirio Díaz, el punto de ruptura entre el maderismo y el 
zapatismo. Había sido también, con la promulgación del Plan 
de Ayala, el elemento de definición del zapatismo como una 
fuerza social y política con programa y organización militar 
independientes. Asimismo, la irresolución de la 
insubordinación campesina había sido uno de los factores 



que habían provocado la caída del gobierno maderista en 
1913. 

El golpe de estado de Victoriano Huerta opacó el 
problema de la tierra y unificó temporalmente a los distintos 
ejércitos revolucionarios en su oposición al huertismo: el 
Ejército Constitucionalista organizado por Carranza y el 
Ejército Libertador del Sur. No fue sino hasta el derrumbe 
definitivo de la élite porfirista, expresado en la caída del 
general Victoriano Huerta en 1914, cuando la tierra apareció 
descarnadamente como catalizador del proceso 
revolucionario. Los forcejeos entre Villa y Carranza, la 
fractura de la coalición constitucionalista, la organización de 
la Convención de Aguascalientes, el encuentro entre los 
ejércitos campesinos de Villa y Zapata, la organización del 
gobierno de la Soberana Convención Revolucionaria, la 
existencia de múltiples poderes en el territorio nacional en 
el segundo semestre de 1914 y la redefinición del programa 
constitucionalista anunciada con las reformas al Plan de 
Guadalupe fueron todos acontecimientos desencadenados 
en torno a la definición del problema agrario. 

Con la caída de Huerta la frontera que dividía 
profundamente a las fuerzas revolucionarias quedó 
claramente delimitada. En el momento del triunfo sobre 
Huerta, Carranza se apoyó en Obregón y González para 
enfrentarse a Villa y Zapata. Obregón apoyó a Carranza, 
pero trató de hacer su propia política: mientras la de 
Carranza era aplastar a los ejércitos campesinos a sangre y 
fuego, la de Obregón era controlarlos negociando con sus 
dirigentes y atrayéndolos. Sin embargo, en el momento de 
entrar en la ciudad de México la contradicción entre ambas 
tendencias del constitucionalismo quedó en segundo plano 
y oscurecida por el conflicto fundamental con las tendencias 
campesinas representadas en el zapatismo y el villismo. En 
el primer plano apareció entonces, de izquierda a derecha, 
este alineamiento de fuerzas políticas organizadas 



militarmente y separadas socialmente por una línea divisoria 
de clase: Zapata y Villa, Obregón y Carranza. 26 

No eran ambiciones personales, disputas por el poder o 
intransigencias lo que dividía a las fuerzas revolucionarias. 
Era en realidad la existencia de dos proyectos y dos maneras 
de entender las relaciones humanas los que estaban en el 
centro de una guerra armada entre fuerzas políticas con 
distintos fundamentos sociales. De un lado, y en continuidad 
con el maderismo, estaba el proyecto liberal carrancista 
anclado en el horizonte social y cultural del régimen de 
propiedad privada. Del otro, la ruptura anticapitalista 
implicada en la demanda zapatista de restitución de tierras 
a ios pueblos. 

En medio, sin desbordar jamás el horizonte de la 
socialidad mercantil-capitalista, pero planteando distintas 
formas, ritmos y beneficiarios de lo que se proyectaba como 
una redefinición de las relaciones de propiedad, estaba el 
polo de izquierda del constitucionalismo en el que confluían 
temporalmente los rancheros sonorenses, los agraristas 
radicales y el villismo. Los primeros, pequeños y medianos 
propietarios agrarios del norte del país, aspiraban al 
fraccionamiento de las grandes plantaciones agrícolas de 
exportación y a una redefinición del régimen de propiedad 
según el modelo del /armer estadounidense. Los agraristas 
radicales, herederos del “liberalismo social" del siglo xix, 
estaban unidos por un proyecto anticlerical, nacionalista y 
por la consideración del reparto ejidal como vía de 
modernización agraria. El villismo representaba sobre todo a 
la capa de jornaleros y peones agrarios del norte del país, 
que aspiraban al fraccionamiento de la gran propiedad y a 
su propia conversión en propietarios agrarios. 

Fue aquella confrontación entre dos formas distintas de 
relacionalidad social sintetizadas en el problema de la tierra 
la que se expresó en las posturas de Carranza y Zapata en 


las negociaciones posteriores a la caída del huertismo: de un 
lado, Carranza proponía el desarme de los campesinos y — 
de acuerdo a lo formulado en el Plan de Guadalupe— su 
propia investidura como presidente interino en tanto se 
convocaba a elecciones. Por el otro, Zapata anteponía el 
Plan de Ayala y la restitución de tierras a los pueblos como 
condición de la pacificación definitiva, así como la 
convocatoria a una junta de jefes revolucionarios para 
designar a un presidente interino que convocara a 
elecciones. Fue también esa confrontación con hondas 
raíces sociales la que se manifestó, clausurada la posibilidad 
de negociación, en la situación de doble poder existente 
durante seis meses (julio-diciembre de 1914) en territorio 
mexicano: por un lado, el gobierno de la Convención, 
sostenido militarmente en los ejércitos campesinos y cuya 
sede oscilaba entre la ciudad de México y el territorio de 
Morelos. Por el otro, el gobierno provisional de Carranza, 
sostenido en el ejército constitucional y situado en Veracruz. 
Y fue también esa confrontación con distintas raíces sociales 
la que, más allá de desacuerdos y recelos personales, 
separaría al zapatismo y el villismo durante los últimos 
meses del gobierno campesino de la Convención. 

Promulgada el 24 de mayo de 1915 —en plena 
confrontación militar con Carranza— la Ley General Agraria 
villista fue reveladora del horizonte social y cultural en que 
se enmarcaba el proyecto agrario de los campesinos del 
norte. El propósito fundamental del villismo era desarticular 
las grandes propiedades territoriales, una redistribución de 
la propiedad inscrita en los procedimientos del intercambio 
mercantil privado y la posibilidad de ampliar el número de 
tierras adquiridas “en favor de empresas agrícolas que 
tengan por objeto el desarrollo de una región, siempre que 
tales empresas tengan carácter de mexicanas y que las 
tierras y aguas se destinen al fraccionamiento ulterior en un 
plazo que no exceda de 6 años" (artículo 18). El 



procedimiento dibujado en la ley villista contrastaba con la 
ocupación de tierras planteada por las guerrillas campesinas 
sureñas: otorgaba a los gobiernos de los estados la facultad 
de fijar la superficie máxima de tierra que podía ser poseída 
y la de fraccionar las grandes propiedades “mediante 
indemnización"; contemplaba la adquisición de lotes de 
tierra por los habitantes de los pueblos “que estén en 
aptitud de adquirir aquéllos, según las disposiciones de las 
leyes locales". 27 La ley contemplaba a los “pueblos de 
indígenas" pero en una perspectiva que implicaba la 
desarticulación de las comunidades agrarias, la inserción de 
las tierras en la lógica del intercambio mercantil privado y la 
conversión de los campesinos en pequeños propietarios 
agrarios: “se expropiarán también", decía el artículo 4° de la 
ley villista, “los terrenos circundantes de los pueblos de 
indígenas en la extensión necesaria para repartirlos en 
pequeños lotes entre los habitantes de los mismos pueblos 
que estén en aptitud de adquirir aquéllos, según las 
disposiciones de las leyes locales". 28 

El maderismo había intentado la resolución del problema 
agrario en los marcos de su proyecto liberal: no en la 
perspectiva de una reconstitución de los pueblos que 
significara medidas expropiatorias contra los hacendados o 
que implicara el reconocimiento de las comunidades 
agrarias en el ordenamiento jurídico del Estado. Así lo había 
reconocido explícitamente Luis Cabrera, un intelectual 
liberal redactor del proyecto agrario maderista, en su 
comparecencia ante el Congreso: 


La dificultad constitucional consiste, en que no teniendo 
personalidad jurídica actualmente las instituciones 
municipales, y menos todavía los pueblos mismos, para 
poder adquirir la propiedad, poseer y administrar bienes 
raíces, nos encontrábamos con la dificultad de la forma 
en que pudieran ponerse en manos de los pueblos, o en 


manos de los Ayuntamientos, esas propiedades. No 
encontramos, mientras no se reforme ¡a Constitución, 
voiviendo a conceder a ios puebios su personaiidad, otra 
manera de subsanar este inconveniente constitucional, 
que poner la propiedad de estos ejidos reconstituidos en 
manos de la Federación, dejando el usufructo y la 
administración en manos de los pueblos que han de 
beneficiarse con ellos. 29 

Impensable el reconocimiento de personalidad jurídica a 
los pueblos en los marcos del ideario liberal, la lev agraria 
maderista —aprobada el 18 de diciembre de 1911— había 
propuesto en cambio la recuperación de tierras baldías, la 
construcción de sistemas de irrigación y la compra por el 
gobierno federal de tierras privadas a fin de revenderlas en 
pequeñas parcelas a los campesinos. “Una cosa", decía 
Madero, “es crear la pequeña propiedad por medio de un 
esfuerzo constante y otra es repartir las grandes 
propiedades, lo cual nunca he pensado ni ofrecido en 
ninguno de mis discursos ni proclamas. "30 En consecuencia, 
una circular de febrero de 1912 —firmada por el secretario 
de Fomento del gabinete maderista— había instruido a los 
gobiernos estatales a emprender la parcelación de ejidos, 
distribuyendo las tierras fraccionadas entre los miembros de 
las comunidades. Sin embargo, incomprensible para Madero, 
el del régimen de propiedad agraria no era un problema de 
relación entre hombres y cosas, sino de reiación entre 
hombres. La restitución de tierras a ios puebios demandada 
por ei zapatismo no significaba simpiemente ei reparto de 
un pedazo de tierra, sino ia reconstitución de un mundo de 
ia vida ajeno a ia sociaiidad abstracta dei mercado 
capitaiista. 

La ley agraria carrancista del 6 de enero de 1915 fue un 
segundo intento liberal, forzado por la ocupación de la 
capital por los ejércitos campesinos, de reconstituir el orden 
estatal resolviendo el problema agrario. Mientras se lanzaba 


la ofensiva militar contra el villismo, el decreto carrancista 
facultó a los gobernadores y jefes militares 
constitucionalistas para resolver y en su caso efectuar 
restituciones y dotaciones de tierras. La ley consideraba 
provisionales esos repartos, hacía depender su aprobación o 
rectificación de la revisión de expedientes realizada por una 
Comisión Nacional Agraria creada al efecto y otorgaba al 
“encargado del poder ejecutivo" —es decir, al propio 
Carranza— la facultad suprema para sancionar —o desechar 
— las dotaciones de tierra efectuadas en los estados. 

En todo caso, la ley carrancista consideraba la restitución 
de terrenos a los pueblos como una medida transitoria en 
tanto se promulgaba una ley reglamentaria que estableciera 
"la manera y ocasión de dividirlos entre los vecinos". "No se 
trata", advertía Carranza en la exposición de motivos de su 
decreto agrario, "de revivir las antiguas comunidades, ni de 
crear otras semejantes, sino solamente de dar esa tierra a la 
población rural miserable que hoy carece de ellas [...] es de 
advertir que la propiedad de las tierras no pertenecerá al 
común del pueblo, sino que ha de quedar dividida en pleno 
dominio. "31 "Una ley reglamentaria", proyectaba el artículo 
11 de la ley agraria carrancista, "determinará la condición 
en que han de quedar los terrenos que se devuelvan o se 
adjudiquen a los pueblos y la manera y ocasión de dividirlos 
entre los vecinos, quienes entretanto los disfrutarán en 
común." Siete resoluciones favorables, de un total de 348 
solicitudes, se produjeron en 1915. Cuatro resoluciones con 
carácter definitivo se realizaron en el lapso de dos años. 32 

Mientras que la ley agraria carrancista proyectaba la 
conversión de los campesinos en pequeños propietarios, 
reproducía la lógica de lealtades personales del porfiriato y 
colocaba en la institución presidencial el vértice articulador 
del Estado, el programa agrario zapatista devolvía la 
soberanía a los pueblos y rompía radicalmente con la lógica 
del valor de cambio. Ahí residía la imposibilidad de 


transacción del zapatismo buscada por los emisarios de 
Carranza. 

El conflicto que había atravesado toda la historia del siglo xix 
adoptó una forma violenta y concentrada con la revolución 
de 1910-1920. Ese conflicto, que se prolongaría hasta los 
años veinte y treinta del siglo xx, nacía de la confrontación 
entre dos tipos de comunidad: la comunidad agraria, 
recreada en socialidades de tipo personal que hacían de la 
pertenencia a una entidad colectiva el elemento que daba 
sentido a la propia identidad, y la comunidad dei dinero, esa 
comunidad abstracta de individuos autónomos y 
recíprocamente indiferentes cuyas relaciones se median a 
través de las cosas. Ese conflicto entre dos comunidades 
encarnaba en la tierra, pero tenía un sustrato profundo, no 
siempre visible ni comprensible para las élites: era la 
confrontación entre dos formas de socialidad humana, con 
sus respectivos valores, modos de entender la vida, patrones 
morales, maneras de entender y de participar en política y 
concepciones acerca del significado del bien público. En esa 
confrontación, irreconciliable en los marcos de la política 
estatal, los pueblos se insubordinaron por la defensa de una 
forma de socialidad humana ajena —y opuesta— a la 
socialidad abstracta del mercado capitalista. Esa 
insubordinación descansaba en una economía moral en la 
que el respeto de los derechos comunitarios sobre la tierra, 
la autonomía de los pueblos y la subordinación de la vida 
material a la satisfacción de las necesidades de sus 
habitantes chocaba frontalmente con los imperativos de la 
valorización de valor del capital. 

La ruptura anticapitalista de los campesinos sureños no 
radicaba —como a veces se ha interpretado— en el carácter 
individual o comunal de la posesión agraria, sino en la 
consideración de la tierra como un bien no vendible ni 
enajenable: no portadora de vaior de cambio, sino tratada y 



apreciada como valor de uso, como medio de satisfacción de 
necesidades humanas. La oposición de los pueblos agrarios 
a hacer de la tierra —y de las relaciones humanas— una 
mercancía era la que se había revelado en el programa 
político del zapatismo —el Plan de Ayala— y en las leyes 
agrarias promulgadas por el Ejército Libertador del Sur en 
los años en que Morelos era territorio liberado, bajo control 
de las guerrillas campesinas. 

Redactado en noviembre de 1911 como una definición 
programática y en ruptura con el maderismo, el Plan de 
Ayala había planteado como objetivo de la revolución 
campesina la restitución de tierras a los pueblos. La 
demanda no sólo significaba una interpelación —política y 
militar— para el restablecimiento de un derecho conculcado: 
una interpelación que fundaba su legitimidad en el derecho 
primigenio de los pueblos sobre las tierras, avalado por la 
posesión de títulos de propiedad expedidos en la mayoría de 
los casos durante la época colonial. La demanda significaba 
también la reconstitución de un mundo de la vida ajeno —y 
opuesto— a la socialidad abstracta del mercado capitalista. 
Se trataba de la defensa de un mundo de la vida en el que 
las relaciones humanas no se mediaban por los nexos 
abstractos de la mercancía y el dinero, sino por el 
reconocimiento recíproco de sus miembros como parte de 
una entidad comunitaria. 

Era la defensa de esa forma de socialidad comunitaria, de 
la que se derivaba una noción de la política, una 
comprensión del significado del bien común y una forma de 
entender el gobierno y la administración de la res publica, la 
que se proyectaba en las leyes zapatistas de organización 
municipal. En esas leyes el zapatismo colocaba al municipio 
autónomo como la forma de organización básica de las 
instituciones democráticas: una forma de estructuración 
política de la comunidad entendida como la expresión 
organizada del derecho de los habitantes de un pueblo a 



discutir y resolver directamente los asuntos de la 
comunidad. Así lo explicaba en su exposición de motivos la 
Ley General sobre Libertades Municipales, promulgada en 
Tlaltizapán el 15 de septiembre de 1916, dando cuenta de 
las reglas constitutivas de la economía moral campesina: 


Considerando que la libertad municipal es la primera y 
más importante de las instituciones democráticas, toda 
vez que nada hay más natural y respetable que el 
derecho que tienen los vecinos de un centro cualquiera 
de población, para arreglar por sí mismos los asuntos de 
la vida común y para resolver lo que mejor convenga a 
los intereses y necesidades de la localidad [...] conviene 
para evitar abusos y negocios escandalosos o tráficos 
inmorales, someter a la aprobación de todos los vecinos 
los negocios más importantes de la existencia comunal, 
tales como la enajenación de fincas, aprobación de 
sueldos, celebración de contratos sobre alumbrado, 
pavimentación, captación o conducción de aguas y 
demás servicios públicos. 

A la promulgación de esa ley seguirían la expedición de la 
Ley sobre Derechos y Obligaciones de los Pueblos, del 5 de 
marzo de 1917; la Ley General Administrativa para el Estado 
de Morelos, del 17 de marzo de 1917 y la Ley Orgánica de 
Ayuntamientos para el Estado de Morelos, del 20 de abril de 
1917.33 En todas se planteaba la libertad municipal como 
“la primera y más importante de las instituciones 
democráticas", la autonomía municipal, la autoridad 
suprema de gobierno en la "junta general de todos los 
vecinos del municipio", y procedimientos de gobierno que 
incluían formas de discusión e intervención directa de los 
ciudadanos en los asuntos públicos ("juntas municipales"), 
la posibilidad de destitución de autoridades, la rendición de 


cuentas y la exclusión de los mandos militares del gobierno 
civil y su subordinación a las autoridades municipales. 

La propia forma de organización militar adoptada por las 
guerrillas campesinas de Morelos era una expresión del 
proceso social y político en que descansaba la 
insubordinación de las comunidades agrarias. En contraste 
con los ejércitos profesionales, jerárquicos y asalariados, del 
constitucionalismo —incluida la División del Norte—, el 
ejército campesino de Morelos era simplemente, para decirlo 
con Womack, una “liga armada de municipalidades del 

estado". 34 

Las leyes agrarias promulgadas por el ejército zapatista 
durante 1914 refrendaron la oposición campesina a la 
ruptura de los vínculos comunitarios por la lógica extraña y 
hostil del mercado capitalista, contenida en el Plan de Ayala. 
El problema para los campesinos sureños no era la 
distribución individual o comunal de las tierras, sino la 
amenaza de la conversión de la tierra —y de ellos mismos— 
en un objeto sujeto a las reglas del intercambio mercantil 
privado. Si la distribución de tierras se hacía en forma 
individual o colectiva era un asunto que los propios pueblos 
—y no su dirección política y militar— decidirían. Lo que sí 
se descartaba era la incorporación de la tierra en la 
racionalidad del valor de cambio. 

Promulgado en Cuernavaca el 8 de septiembre de 1914, el 
decreto zapatista de "Nacionalización de los bienes de los 
enemigos de la revolución" establecía que "los terrenos, 
montes y aguas nacionalizados a los enemigos de la causa 
que se defiende, serán distribuidos en comunidad, para ios 
puebios que así io pretendan y en fraccionamiento para ios 
que así io deseen” (artículo vi). Prohibía además la venta o 
enajenación de tierras "en ninguna forma" (artículo vii) y, en 
el caso de fraccionamiento de las tierras recuperadas, la 
posibilidad de cambiar de dueño únicamente "por 
transmisión legítima de padres a hijos" (artículo VIII). 35 Lo 


refrendó Manuel Palafox, miembro de la dirección político- 
militar del zapatismo durante la reforma agraria emprendida 
en el estado de Morelos: 


la repartición de tierras se hará conforme a los usos y 
costumbres de cada pueblo, es decir que si tal pueblo 
desea adoptar el sistema comunal, así será para él, si otro 
por el contrario quiere una división de la tierra donde sea 
tolerada la propiedad [individual], así se procederá. 36 

Aquí residía la imposibilidad de transacción del zapatismo 
con Madero, primero, y después con Carranza. 


4. Las razones de la legitimidad 


La unión de los hombres sólo puede ser simbolizada. 
El Estado es impalpable e invisible, y, por tanto, antes 
de poder ser visto ha de ser personifícado, antes de 
poder ser amado ha de ser simbolizado, antes de ser 
concebido tiene que ser imaginado. Y todo esto sólo 
puede hacerlo una metáfora como la del cuerpo 
político, que sugiere cómo puede existir una 
comunidad política y cómo pueden pertenecer a ella 
los individuos. 


J.M. González García* 

La imposibilidad de terminar con la revolución sin haber 
solucionado el problema agrario, no como un problema de 
mercado, sino de restitución de derechos conculcados, fue 
algo que no lograron comprender ni el maderismo ni el 
carrancismo. La imposibilidad del retorno a antiguas 
socialidades agrarias en un mundo dominado por la forma- 
mercancía y la forma-dinero fue algo que no podían resolver 
los ejércitos campesinos. Solucionar el problema de la tierra 
—el viejo problema que había atravesado toda la historia del 
siglo XIX mexicano— sin que ello alterara los fundamentos 
mismos de! cap/fa/supuso como única salida una mediación 
estatal: incorporar el derecho a la tierra como elemento 
constitutivo del nuevo orden jurídico. El ejido fue la figura 
constitucional de esta mediación. 

Así, frente al proyecto zapatista de restitución de tierras a 
los pueblos y frente al proyecto carrancista de difusión de 
relaciones mercantiles en el campo, emergió el proyecto 


agrario que iba a determinar la forma de reconstitución del 
Estado: el del ala izquierda del constitucionalismo, resultado 
de una alianza políticomilitar entre los llamados “jacobinos” 
y los sonorenses. La tierra otorgada no sería objeto de 
intercambios privados —como proyectaba para el futuro 
Carranza—, pero tampoco se devolvería con ella la soberanía 
a los pueblos. El zapatismo no había triunfado; pero 
tampoco el carrancismo. La tierra se convirtió en un 
elemento constitutivo del derecho público y la incorporación 
a ese orden, en un requisito para acceder al reparto agrario. 
Al interponerse la comunidad estatal entre los campesinos y 
la tierra, quedaron subsumidos en ella: entraron a la vida 
estatal en su determinación de campesinos y sólo estando 
ahí podrían recuperarla. 

Para reconstituirse, el Estado mexicano tuvo que abrir a 
los campesinos las puertas de la vida pública. Para ser 
nacional, tuvo que incorporar también a los trabajadores 
urbanos: reconocer derechos sindicales y laborales en la 
constitución política del Estado y hacer de la relación 
capital-trabajo una relación estatal, esto es, regulada no por 
el mercado, sino por las reglas del derecho público. Para 
seguir siendo capitalista, el Estado mexicano había tenido 
que identificarse orgánicamente con la nación: sólo así 
podrían concillarse reparto agrario y mercado. La nación, 
dueña original, cedería la tierra: como ejido a los 
campesinos y como transmisión de dominio a los 
particulares. Con ello se invirtió en México el principio 
sagrado del liberalismo, que privilegia al individuo frente a 
la comunidad y que considera la propiedad privada un 
derecho natural de los individuos, pre-estatal. 

“La propiedad de las tierras y aguas comprendidas dentro 
de los límites del territorio nacional”, estableció el nuevo 
artículo 27 constitucional, "corresponde originariamente a la 
Nación, la cual ha tenido y tiene el derecho de transmitir el 



dominio de ellas a los particulares, constituyendo la 
propiedad privada.” Y agregaba: 


Los pueblos, rancherías y comunidades que carezcan de 
tierras y aguas, o no las tengan en cantidad suficiente 
para las necesidades de su población, tendrán derecho a 
que se les dote de ellas, tomándolas de las propiedades 
inmediatas, respetando siempre la pequeña propiedad 
[...] La adquisición de las propiedades particulares 
necesarias para conseguir los objetos antes expresados, 
se considerará causa de utilidad pública. ^ 

Para fundamentar el reconocimiento jurídico de los 
pueblos y el derecho campesino a la dotación de tierras, los 
constituyentes de 1917 debieron sustentar las reglas nuevas 
constitucionales no apelando al derecho natural de los 
individuos, sustancial en la construcción ideológica del 
contractualismo liberal, sino recuperando el derecho 
español, que había hecho de la Corona la propietaria original 
de todas las tierras comprendidas dentro de la monarquía 
otorgándole la facultad de conceder su dominio a los 
particulares a través de la grada o nnerced rea!. 
Remplazando a la Corona por la Nación, la exposición de 
motivos del artículo 27 apeló al viejo derecho colonial en los 
siguientes términos: 


La nación, como antiguamente el rey, tiene derecho 
pleno sobre tierras y aguas, sólo reconoce u otorga a 
particulares el dominio directo y en las mismas 
condiciones que en la época colonial. El derecho de 
propiedad así concluido le permite a la nación retener 
bajo su dominio todo lo necesario para su desarrollo 
social así como regular el estado total de la propiedad, y 
al gobierno resolver el problema agrario.'^ 


La forma de Estado dibujada en la Constitución de 1917 
era anómala en los marcos del pensamiento liberal. Había 
sido el modelo jurídico español el que había servido a los 
constituyentes como referente para fundamentar los 
principios sobre los cuales se reorganizaría la comunidad 
estatal: reconocimiento de derechos colectivos, supremacía 
del cuerpo político y subordinación del interés privado al 
interés público. En otras palabras, lo que en 1917 se 
proyectaba era una reconstitución de ia comunidad estatai 
no desde ios presupuestos de ia doctrina iiberai, sino desde 
ios principios de iegitimidad pianteados en ei 
contractuaiismo antiguo. 


El pacto estatal: dos modelos 

“Todos los conceptos políticos tienen un origen metafórico", 
escribió un filósofo español en un estudio sobre las 
metáforas utilizadas en la historia de la teoría política: 
desde aquella en que se comparaba al Estado con un 
organismo humano hasta la que lo describía como una 
maquinaria perfecta, pasando por la metáfora medieval de 
ios dos cuerpos dei Rey o la que asociaba la política con un 
pacto con ei diabio.^ En ese uso secular de metáforas como 
recurso para la comprensión de los fenómenos políticos, la 
figura del pacto estatai fue también recurrentemente 
utilizada para dar cuenta de la iegitimidad en que debía 
reposar todo ordenamiento político. 

Con la metáfora del pacto estatai los clásicos de la teoría 
política no pretendían dar cuenta de un hecho empírico: no 
intentaban demostrar que en el origen del Estado hubiera 
un diálogo o negociación realizada efectivamente entre 
individuos o grupos en un espacio y tiempo históricos 
determinados. 4 Utilizaron la metáfora del pacto como figura 
simbólica con la que se intentaba dar cuenta del pilar en 


que debía reposar un ordenamiento político: la conformidad 
de los hombres con las reglas que regulan su vida como 
miembros de una comunidad civil y, por tanto, de su 
disposición a acatarlas y obedecerlas. En esa aceptación se 
encerraba el problema de la legitimidadóe un ordenamiento 
político: el reconocimiento de la validez de un orden estatal 
y, por tanto, la posibilidad —para los gobernantes— de 
obtener la obediencia voluntaria de los gobernados. 

Antigua metáfora de la teoría política, la idea del “pacto" 
tendría un papel descollante en la fundamentación teórica 
del Estado moderno, cuya construcción histórica se desplegó 
durante siglos. Fue usada, por ejemplo, ya desde el 
contractualismo medieval para fundamentar sobre nuevas 
bases seculares la legitimidad de la monarquía absoluta. 
Construida como alternativa a la teoría del “derecho divino" 
de los reyes, la teoría del pacto estatal permitió, en efecto, 
argumentar la idea según la cual la fuente de la autoridad 
del monarca no provenía de Dios, sino del compromiso moral 
recíproco que unía al rey con sus súbditos y que obligaba al 
rey a velar por la protección e impartición de justicia a 
cambio de la obediencia voluntaria de los gobernados. Esta 
concepción, que trasladó la fuente de la legitimidad política 
de Dios a los hombres, fue recuperada en la modernidad por 
distintas vertientes del pensamiento político: desde la 
tradición aristotélico-tomista del contractualismo español 
del siglo xvi (Francisco de Vitoria, Francisco Suárez), pasando 
por los primeros teóricos del derecho natural moderno (como 
Samuel Pufendorf y Christian Wolff), hasta los 
representantes del contractualismo liberal (Locke, Kant, 
Rousseau). La importancia del uso de la metáfora del 
«pacto» consistió, en todos los casos, en que con ella se 
trataba de fundamentar la existencia del Estado no como 
producto de un designio divino, sino como una construcción 
humana.^ 


La importancia de la recuperación de esta metáfora en el 
análisis del Estado no se explica solamente porque permite 
entender el significado de la conformidad de los hombres 
para la reproducción estable de un ordenamiento político. 
Tiene que ver también, en el caso mexicano, con la 
comprensión de los principios de iegitinnidad sobre los que 
se reconstruiría la comunidad estatal mexicana después de 
la revolución. Esa comunidad había proyectado su 
reconstitución no desde ios presupuestos de ia doctrina 
iiberai, sino desde ios principios de iegitimidad pianteados 
en ei contractuaiismo antiguo. En este modelo, en el que se 
había recreado la legitimidad política del imperio español, el 
monarca era la representación simbólica de una comunidad 
política conformada desde el reconocimiento de derechos 
corporativos: encarnaba la unidad política de una asociación 
humana no conformada por individuos abstractos, sino por 
estamentos y cuerpos poseedores de derechos. 

La experiencia de la modernidad vivida por la sociedad 
mexicana con la colonización de América no sólo significó la 
posibilidad de sobrevivencia de las viejas comunidades 
agrarias constituidas antes de la conquista. Significó 
también la formación de imágenes colectivas acerca del 
significado de la autoridad política que tendrían 
repercusiones de largo alcance. 

Procesos de colonización ha habido muchos en la historia, 
pero el que operó durante tres sigios en la sociedad 
mexicana le imprimió una forma peculiar a sus relaciones y 
representaciones colectivas internas. En contraste con la 
colonización británica en territorio norteamericano, que 
desplazó a las comunidades autóctonas para transplantar en 
otro espacio sus propias socialidades mercantiles ya 
desarrolladas, aquí la comunidad original fue disuelta, 
reconstituida e incorporada como reino—\a nueva España— 
de un imperio también moderno, pero católico. Un imperio 



que había sido capaz de articular en un único circuito las 
encomiendas, mitas y enclaves agrícolas de América con los 
centros manufactureros y financieros de Europa, pero 
organizado sobre bases corporativas y que tenía en la idea 
de un pacto de fidelidad-tutelaje entre el rey y sus súbditos 
—incluidos los indígenas— la fuente de la cual había nutrido 
su legitimidad y desde la cual se había configurado una 
comunidad estatal cuya expresión simbólica era la Corona. 

El estatuto jurídico con que se incorporó el territorio 
mexicano en la monarquía imperial española no fue 
indiferente en la definición del tipo de relaciones políticas 
establecidas en la Nueva España y en el modo de 
vinculación de la sociedad conquistada con la metrópoli. Los 
reinos de la América española figuraron constitucionalmente 
como “provincias de la Corona de Castilla" en ultramar. A 
diferencia de la colonia, una condición jurídica que coloca a 
los territorios dominados como entidades externas a la 
constitución política —y al estatus civilizado— del Estado 
imperial, la figura del reino hizo de los territorios americanos 
incorporados en la Corona española partes constitutivas de 
una comunidad política, igualándolos con el rango político y 
jurídico de los reinos peninsulares y haciendo de sus 
habitantes —incluidos los indígenas— vasallos libres de la 
Corona de Castilla, es decir, sujetos con plenos derechos 
jurídicos. 6 

Sostenida en la tradición del contractualismo medieval, la 
monarquía española estaba organizada de acuerdo a una 
concepción corporativa de la vida pública. En aquella 
tradición la comunidad política era entendida como un 
cuerpo orgánico dirigido por una cabeza que gobernaba con 
Justicia, es decir, reconociendo y protegiendo los derechos 
corporativos de sus miembros.^ 

Las diferencias entre esta concepción que recreó el 
imaginario político mexicano durante siglos y la idea liberal 
del Estado eran sutiles, pero profundas. Y es que si bien 


tanto el contractualismo antiguo como el contractualismo 
liberal plantearon un hipotético acuerdo voluntario como 
origen de la autoridad soberana, diferían radicalmente en la 
fundamentación del sentido de la existencia de una 
comunidad política y en los principios de los que se derivaba 
la legitimidad del mando. 

En el contractualismo liberal el Estado fue concebido 
como producto de un pacto entre individuos para la 
conservación de la vida y la realización de derechos 
naturales pre-estatales. La sociedad civil o política fue 
pensada en esta tradición como una asociación humana 
conformada por individuos: una asociación política de entes 
privados cuyas relaciones estarían reguladas por un 
ordenamiento jurídico común a todos y acatado en tanto 
habría una amenaza permanente de castigo. Visto en 
conjunto, el contractualismo liberal fue una tradición que 
pensó el Estado como una construcción artificial de 
individuos originalmente autosuficientes y apolíticos. En esa 
tradición —que agrupó a autores tan disímbolos como 
Hobbes, Locke y Kant— se explicó la existencia y la 
legitimidad del Estado en tanto resultado de un pacto por el 
cual los individuos habrían decidido voluntariamente 
abandonar el “estado de naturaleza" pre-estatal para 
constituirse en sociedad civil o política. La concepción del 
"estado de naturaleza", así como de las causas que llevaban 
a los hombres a abandonarlo, variaron de un autor a otro. En 
Hobbes, como se sabe, el "estado de naturaleza" era 
concebido como un "estado de guerra" y el miedo a la 
muerte lo que impulsaba a los hombres a abandonarlo. En 
Locke, en cambio, el "estado de naturaleza" era dibujado 
como una situación relativamente pacífica y la inseguridad 
en la posesión la razón que impelía a los individuos a 
acordar el tránsito a una sociedad civil o política. En Kant en 
cambio el pacto estatal era un "imperativo de la razón": una 



situación jurídica construida artificialmente para ordenar la 
convivencia. 

En cualquier caso la importancia de la idea del “pacto” no 
era su efectividad empírica. Con la idea del “pacto” los 
teóricos liberales no se proponían argumentar el origen 
histórico del Estado, sino fundamentar su legitimidad en 
tanto producto de un acuerdo voluntario. La imagen del 
pacto era utilizada como una figura hipotética que permitía 
fundamental' la racionalidad de la existencia del Estado en 
tanto garante del derecho natural, así como su legitimidad 
en. tanto fundado en el libre arbitrio de los hombres en la 
búsqueda de preservar sus derechos naturales, incluido el 
derecho a la vida y el derecho a la posesión privada. En esta 
tradición el Estado no era, como para la tradición 
contractual-aristotélica, una asociación inherente a la vida 
humana, sino una construcción artificial fundada en el 
arbitrio. En todos los casos, para los teóricos liberales la 
constitución de la sociedad civil o política implicaba para los 
hombres una renuncia: la de hacerse justicia por su propia 
mano. El contrato fundador del Estado era al mismo tiempo 
un momento de transferencia del derecho a gobernarse a sí 
mismos a una autoridad que se constituía, de este modo, 
como suprema y a la cual se debería obediencia: el poder 
soberano del Estado. Por el contrato el individuo natural 
adquiría una doble condición: la de ciudadano, en tanto 
miembro del Estado, y la de súbdito, en tanto subordinado a 
un poder supremo. 

En el modelo liberal la sociedad civil era pensada como 
una asociación internamente atomizada: una comunidad 
política de individuos cuyas relaciones estaban reguladas 
por un ordenamiento jurídico común a todos. Sin ese 
ordenamiento político no habría posibilidad ni de sancionar 
jurídicamente la posesión privada (como propiedad) ni el 
desenvolvimiento pacífico y ordenado de los intercambios 
(como relaciones contractuales entre sujetos privados). En 



otras palabras, se necesitaba de la situación estatal para 
garantizar el desenvolvimiento pacífico de las relaciones 
entre los individuos y la protección de sus derechos como 
particulares. 

Construida como alternativa a la teoría del derecho divino 
de los reyes, en la doctrina del contractualismo antiguo la 
comunidad política era pensada en cambio como una 
asociación natural. Heredera de la tradición aristotélica —a 
la que trató de conciliar con el cristianismo—, en esta 
tradición la comunidad política era pensada como inherente 
a la socialidad humana. La idea del pacto estatal tenía en 
realidad otra connotación: no significaba el acuerdo para la 
constitución de una sociedad civil o política —impensable 
en esta tradición—, sino el compromiso recíproco en que 
debía reposar el vínculo de obediencia y mando. Nacida del 
intento de dar una fundamentación secular a la autoridad 
política, la figura del pacto tenía en el contractualismo 
antiguo una connotación moral: aludía al compromiso 
recíproco que unía al monarca con los súbditos para la 
salvaguarda del bien común, la paz y la impartición de 
justicia, a cambio de la lealtad y obediencia de los súbditos. 
Eran estas nociones del bien común y la justicia que daban 
sentido a la existencia de una comunidad política las que se 
encontraban en las Siete Partidas, un antiguo código de 
leyes recopilado por Alfonso X el Sabio —rey de Castilla y 
León— en aras de sistematizar los principios de la relación 
de mando-obediencia imperantes en los reinos españoles en 
las coordenadas del imperio cristiano: 


Arraigada virtud es la justicia, según dijeron los sabios, 
que dura siempre en las voluntades de los hombres 
justos, y da y comparte a cada uno igualmente según su 
derecho [...] y los mandamientos de la justicia y del 
derecho son tres: el primero es que el hombre viva 



honestamente en cuanto sí; el segundo, que no haga mal 
ni daño a otro; el tercero, que dé su derecho a cada uno.^ 

Las Siete Partidas se habían inscrito en una concepción ya 
secularizada del Estado según la cual el monarca, el 
territorio y los súbditos eran los elementos constitutivos de 
una comunidad política. Proveniente del siglo xiii, esta 
concepción aún medieval de la comunidad política había 
contribuido sin embargo en el proceso de construcción del 
Estado moderno, secular y centralizado, y en una nueva 
fundamentación profana de la autoridad política. La idea 
antigua del pacto había posibilitado —como explica 
Pietschmann— “el afianzamiento de la autoridad real 
permitiendo que el poder público, encarnado en la autoridad 
atribuida al Rey de un pueblo y de un territorio constituidos 
en una comunidad política internamente diferenciada, 
mantuviera siempre su unidad soberana y, por medio de sus 
oficiales y sus agentes, ejerciera su acción sobre todo el 
territorio del Estado y sobre todos los súbditos. En esta 
concepción corporativa del Estado, la comunidad política 
rápidamente se constituyó como una unidad indivisible". ^ 
Construida en las entrañas del viejo imperio europeo 
cristiano, esta fundamentación ya secular del origen del 
Estado y de la legitimidad política sería recuperada por la 
tradición aristotélico-tomista del contractualismo español 
del siglo xvi. Apareció en la teoría política de Francisco de 
Vitoria, quien argumentó la legitimidad real desplegando la 
idea de un pacto por el cual la comunidad, depositaría 
originaria de la soberanía ipotestas), transfería al Príncipe el 
derecho de gobernarla {auctoritas). Y fue desarrollada 
también en la teoría política de Francisco Suárez, quien 
colocó en el consensus e\ origen de la sociedad política y en 
el pacto creador del cuerpo civil el origen de la legitimidad 
del poder político. lo 


En este modelo el monarca era concebido como la 
representación simbólica de una comunidad política 
conformada desde el reconocimiento de derechos 
corporativos: la Corona encarnaba la unidad política de una 
asociación humana no conformada por individuos 
abstractos, sino por estamentos y cuerpos poseedores de 
derechos. La diferencia con el contractualismo liberal era 
radical: mientras que en el modelo liberal el fin que daba 
sentido a la existencia del Estado era la garantía de 
derechos individuales pre-estataies, en el contractualismo 
antiguo eran el bien común y la Justicia los principios que 
sustentaban tanto el sentido de la existencia de una 
comunidad política internamente diferenciada, como la 
sujeción de todos sus miembros a una autoridad suprema. 

Los principios en que reposaba la legitimidad del mando 
eran en consecuencia distintos en cada modelo. En el 
contractualismo liberal la legitimidad se fundaba en la 
garantía estatal de los derechos naturales de los individuos; 
derechos que eran concebidos como preexistentes a la 
comunidad política. En el contractualismo antiguo la 
legitimidad no reposaba en la garantía de derechos 
individuales abstractos o en la creación de un código de 
leyes impersonal. En el contractualismo antiguo la 
legitimidad descansaba tanto en el intercambio de 
protección y lealtad Q\ue debía existir entre el monarca y los 
subditos como en el principio de la supremacía del interés 
de la comunidad (utilitas publica), al que debía subordinarse 
el monarca. En este modelo gobernar no significaba dirigir, 
sino juzgar según un derecho sustancialmente preexistente 
a la voluntad del Príncipe. Un derecho que el Príncipe, si era 
legítimo, estaba obligado a mantener: 


Si el príncipe era verdaderamente tal, no podía 
pronunciarse de manera injusta: del jefe auténtico de la 
comunidad política no se podía esperar un 



pronunciamiento disconforme del derecho, que no fuese 
expresión de la misma racionalidad que se encontraba en 
los lazos y relaciones efectivamente existentes en aquella 
misma comunidad. Si esto no sucedía, entonces debía 
pensarse que ya no se estaba ante un príncipe, sino ante 
un tirano. Y contra él, precisamente, en nombre del 
derecho y de la constitución medieval, era posible, y de 
alguna manera obligado, el ejercicio del derecho de 
resistencia.'^'^ 

En la teoría política medieval el poder del Príncipe no era 
un poder arbitrario. El ejercicio del poder principesco tenía 
límites normativos. El poder del Pr/>?c/pe estaba constreñido, 
por un lado, por la ley divina, la ley natural y el derecho de 
gentes; pero estaba también limitado por la costumbre y los 
derechos de la comunidad. En su papel de tutor de la 
comunidad política el Príncipe debía salvaguardar los 
derechos inalienables del reino. Como individuo mortal 
detentaba ese reino, por así decirlo, en fideicomiso temporal 
para las generaciones futuras. Lejos de fundamentar un 
poder autocrático, los juristas medievales contemplaban en 
la labor de gobierno una obligación moral y en el Estado una 
institución de derecho. Sujeto a esos marcos, el ejercicio del 
poder principesco no podía violar el derecho de la 
comunidad política sin volverse con ello un tirano: una 
condición contraria al poder legítimo que en todos los casos 
era condenada en cuanto significaba que el Príncipe iba en 
contra del bien público {utiiitas pubiica), único fin por el cual 
su gobierno había sido instituido . 12 

En la teoría política antigua, el Príncipe era la 
representación de la comunidad, a cuyo servicio estaba su 
gobierno. La autoridad real era, a través de su persona, la de 
la comunidad política entera. El Príncipe encarnaba la 
unidad estatal. Muy lejos estaba del imaginario político 
medieval el confundir la figura del Príncipe con la persona 


física del gobernante. El cuerpo político que el Príncipe 
comandaba quería decir, a su vez, la unidad política de los 
ciudadanos y no la simple reunión de una multitud. 
Ambos, Príncipe y comunidad estatal, eran conceptos 
jurídicos en que se expresaba un entramado de relaciones 
políticas. 

Idea consustancial en este entramado jurídico era 
también el reconocimiento categórico de un derecho 
originario de la comunidad política. De este principio se 
desprendía la idea de la monarquía como un oficio ejercido 
en aras del bien común, la paz y la justicia, cuestiones todas 
que implicaban el reconocimiento de los derechos, usos y 
costumbres de una comunidad internamente diferenciada 
por la existencia de derechos corporativos. Así, la relación 
entre el monarca y los súbditos era concebida como un 
vínculo de protección y lealtad que implicaba derechos y 
deberes recíprocos.^^ 

En esa concepción, que nutrió el imaginario colectivo 
mexicano durante tres siglos, el rey y los súbditos aparecían 
como sujetos políticos, que sólo mediante su unión 
componían el todo orgánico: la comunidad política, el 
cuerpo político, la Corona, el reino. Si esto era así, el poder 
del gobernante no era absoluto, sino que estaba restringido 
dentro de límites predeterminados. Su misión consistía en 
procurar el bien común, la paz y la justicia, así como la 
máxima libertad posible para todos. Con cualquier 
quebrantamiento de estos deberes y con cualquier 
transgresión de los límites establecidos, la monarquía 
legítima degeneraba en tiranía y ello concedía a los 
gobernados el derecho de resistirla.En esta perspectiva, la 
Corona era considerada un símbolo de la soberanía del 
cuerpo colectivo: una idea que suponía la subordinación del 
rey a la comunidad política y a las normas del derecho 
público. La Corona no era la representación del monarca, 
sino del vínculo moral y jurídico que unía a todos los 


miembros de la comunidad estatal y de los derechos 
públicos compartidos: 


El concepto de Corona era la expresión simbólica del 
propio reino, tomando a este último, sin embargo, en el 
sentido jurídico de la unión entre el rey y la comunidad 
del reino. La, Corona es la significación abstracta del 
vínculo existente entre el rey y el reino, consistente en el 
derecho que une al rey con la comunidad del reino [...] 
Ella es el conjunto del reino como la unión jurídica entre 
el rey y la comunidad; es la portadora de los derechos 
públicos, y pudiera considerársela como la integración de 
toda la red de hilos jurídicos entre el rey y la 
comunidad.!® 

Esta noción, que significaba abandonar la imagen de la 
Corona como objeto material simbólico y empezar a 
considerarla como un concepto abstracto (en tanto 
representación del Reino), sería justamente uno de los 
signos de la transición que operaba hacia la concepción 
moderna del Estado. Esta noción abstracta de la Corona 
había empezado a ser común no sólo en la España del siglo 
XIII, sino en muchas otras regiones de Europa (Inglaterra, 
Francia, la Bohemia y Hungría) desde la primera mitad del 

siglo XII. 

Formada en la tradición del contractualismo antiguo, la 
monarquía española se había sostenido en la idea de un 
acuerdo recíproco de obediencia-tutelaje que sostenía la 
posibilidad del mando en el reconocimiento de derechos de 
todos los miembros de la comunidad estatal. La Corona era 
el símbolo de esa comunión entre el monarca y los súbditos 
y de la soberanía del cuerpo colectivo: una idea que 
implicaba tanto la subordinación del rey a la comunidad 
como la noción de que era ésta la depositarla original de la 
potestas —mando supremo— y, en consecuencia, de la 


propiedad de todas las tierras y recursos naturales 
comprendidos en la monarquía. 

Pilares del derecho colonial español, las figuras jurídicas 
de la encomienda, el repartimiento y las regaifas habían 
derivado de esta idea de la supremacía de la comunidad (y 
del interés público) sobre los intereses particulares. La 
primera —de origen castellano— había implicado que los 
conquistadores y colonizadores no tenían derechos de 
propiedad sobre las tierras ocupadas, sino únicamente un 
derecho de posesión otorgado temporalmente por la Corona 
a cambio de la tutela y protección de los indígenas 
“encomendados”. El repartimiento había sido el título 
originario para adquirir en América la propiedad de la tierra 
como una concesión temporal y no como una adquisición de 
pleno dominio sobre la tierra adjudicada. Las regaifas 
habían sido también concesiones que hacía la Corona a los 
particulares para el aprovechamiento de recursos públicos a 
cambio de la obligación de pagar la quinta parte de los 
beneficios obtenidos: propiedad de las minas, oro, salinas, 
tesoros, tierras, aguas, montes y pastos. En aquella tradición 
todo derecho de propiedad derivaba de la gracia o merced 
real, una concesión hecha en nombre de la comunidad 
política que salvaguardaba el derecho de reversión, esto es, 
el derecho de revocar las concesiones acordadas si así lo 
exigía el interés público. 

Estas concepciones de la comunidad estatal, de la 
primacía de la comunidad sobre el interés privado y del 
significado de la autoridad política se transfirieron al 
ordenamiento jurídico surgido de la revolución mexicana. 
Esas concepciones fueron el marco normativo que hizo 
posible, después de la revolución, el reconocimiento jurídico 
de los puebiosy el otorgamiento a la nación de la propiedad 
originaria de la tierra, los recursos naturales y el subsuelo. 

Vivida durante tres siglos, la experiencia de la 
incorporación en el imperio cristiano español no sólo 


significó la destrucción de una civilización, la creación de 
nuevas costumbres y la sedimentación de representaciones 
colectivas acerca del buen gobierno y del bien público. 
Había significado también —en contraste con otras 
experiencias colonizadoras— la posibilidad de sobrevivencia 
—transmutada y subordinada— de las viejas socialidades 
comunitarias anteriores a la conquista. El contractualismo 
antiguo, modelo doctrinario en el que se había fundado la 
legitimidad de la monarquía, había implicado la 
incorporación de las identidades colectivas indígenas como 
parte constitutiva de una comunidad estatal cuya expresión 
unitaria era la Corona. 

Ese modelo, que era el marco cultural en el que se había 
desenvuelto la sociedad colonial, había implicado el 
otorgamiento de personalidad jurídica a ¡as comunidades 
agrarias. Reconfiguradas y sometidas material y 
espiritualmente, las viejas socialidades comunitarias 
anteriores a la conquista habían sobrevivido bajo la forma 
de los pueblos-, una figura jurídica propia del derecho 
español con que la monarquía había reconocido e 
incorporado a las comunidades indígenas como parte de la 
comunidad política. Había sido desde ese reconocimiento de 
personalidad jurídica a los pueblos, que las leyes coloniales 
habían ordenado el otorgamiento de tierras no enajenables 
a las comunidades indígenas. Serían justamente esos títulos 
de propiedad los que expusieron los pueblos durante el ciclo 
de violencia agraria del siglo xix y en los que se ampararon 
los campesinos sureños durante la revolución para 
fundamentar la legitimidad de su insubordinación armada. 

“La época colonial", registró Friedrich Katz, "puede haber 
sido la única época de la historia de México, antes de la 
revolución de 1910, en que el Estado llevó a cabo un 
esfuerzo constante para proteger a las comunidades de los 
pueblos." La clave de la estabilidad política de la época 
radicaba, según Katz, no sólo en la legitimidad adquirida por 



la Corona española ante las comunidades indígenas sino, 
incluso, en la posibilidad de acceso a la tierra que se abrió 
para muchas de esas comunidades en el marco de la 
legislación de Indias: 


En el primer siglo de dominación española, los esfuerzos 
de la Corona por mantener la integridad de las 
comunidades de los pueblos pueden haber tenido 
consecuencias más radicales. Estos esfuerzos condujeron 
a una especie de reforma agraria instituida por las 
autoridades españolas. Durante el dominio azteca, entre 
el treinta y el cincuenta por ciento de la población rural 
del centro de México no tenía al parecer tierra propia y 
vivía fuera de las tradicionales comunidades-pueblos. 
Estos campesinos sin tierra eran esclavos, siervos o 
arrendatarios, que trabajaban para la nobleza o el Estado. 
Su número tendió a disminuir en el primer siglo de 
dominio español y, gradualmente, muchos de ellos fueron 
trasladados a los pueblos por los españoles, que les 
otorgaron todos los derechos de propiedad comunal de la 
tierra. 20 

No fue casual que en los casos de insurrección agraria 
registrados en la época colonial las insubordinaciones 
hubieran tenido como motivos, más que un cuestionamiento 
de la monarquía, el atropello que hacían funcionarios locales 
de las reglas de mando-obediencia implicadas en la relación 
monárquica: la violación del pacto de fidelidad-tutelaje 
entre el rey y una comunidad de la que los pueblos agrarios 
también formaban parte. En su estudio de la formación del 
Estado y de la relación de ese proceso con las identidades 
colectivas, Enrique Florescano encontró diversas causas que 
provocaban las rebeliones campesinas en la época colonial: 
presiones económicas, defensa de la autonomía, los 
derechos y símbolos de las comunidades agrarias, conflictos 


intercomunitarios y agravios producidos por ia vioiación de 
ias normas estabiecidas: 


Los indígenas en raras ocasiones recusaron al gobierno 
colonial; la nnayor parte de las veces sus quejas se 
concentraron en sus representantes o en las 
instituciones. Del gobierno tenían más bien una idea 
favorable, pues las Leyes de Indias y el Juzgado General 
de Indias eran las instituciones que por mandato expreso 
del soberano español protegían los derechos de los 
pueblos. En ia memoria indígena coiectiva, ia autoridad 
más respetada era ei mismo monarca españoi {...] desde 
el siglo XVI el monarca español se convirtió en un poder 
paternal. Adquirió los rasgos de una personalidad 
carismática y de una autoridad sagrada, protectora y 
iegítima.^'^ 

Fue la defensa de esa autoridad “sagrada, protectora y 
legítima" la que estuvo contenida en la insurrección agraria 
encabezada por Hidalgo cuando la ocupación napoleónica 
de España derrocó al gobierno monárquico. Fueron 
campesinos de comunidades de la región del Bajío 
abrumados y resentidos por la inseguridad material 
provocada en años de escasez y sequía ios que, 
aprovechando la división de las élites, se rebelaron para 
restaurar un tiempo de bonanza perdido. En la mentalidad 
indígena la figura del rey —junto a la Virgen de Guadalupe— 
fue convertida incluso en un símbolo casi mítico de la 
insurrección. Así, en noviembre de 1910, narra Florescano, 
unos indígenas que habían participado en la batalla del 
monte de las Cruces dijeron a sus captores que el propio rey 
de España comandaba las tropas de Hidalgo y apremiaba a 
la gente a unirse a los rebeldes: 


Según su versión, con la protección del rey de España el 
ejército insurgente mataría al virrey y a todos los 
gachupines, cuyas propiedades serían repartidas entre 
los pobres. El odiado tributo que pesaba sobre los indios 
sería abolido por un edicto promulgado por el mismo rey 
de España. El depuesto rey Fernando Vil, decían otros 
indígenas, recorría las áreas rurales de Nueva España y 
había sido visto viajando con el cura Hidalgo, oculto por 
una máscara de plata . 22 

El rey de España aparecía en la mentalidad indígena 
revestido de los atributos de un mesías. El monarca español 
asumió en la mentalidad popular el rango de comandante 
supremo del ejército insurgente y fue visto como un agente 
mesiánico cuya intercesión provocaría la derrota de las 
fuerzas realistas, el reparto de sus propiedades entre los 
pobres y la desaparición del tributo. Es decir, encarnaba el 
programa libertador de los grupos populares y a través de 
esa transfiguración se conservaban la fuerza y el prestigio 
de la realeza, que mantenía todo su poder intacto y 
continuaba como aliada y protectora de los indígenas. Esa 
aureola mítica que envolvía a la figura del monarca sería 
parte de las representaciones colectivas sedimentadas en 
México durante los tres siglos de vida colonial. Esas 
creencias colectivas acerca del significado del bien público y 
de la autoridad política no se habían enraizado únicamente 
por el tiempo transcurrido. Su enraizamiento —y su validez 
ante los ojos de las comunidades agrarias— había tenido un 
soporte material: el reconocimiento de derechos implicado 
en la configuración política de la monarquía. 

Ese reconocimiento jurídico de derechos, proveniente del 
contractualismo antiguo, fue el que se trasladó al 
ordenamiento jurídico surgido de la revolución mexicana. La 
comunidad política allí proyectada no sería una comunidad 
de individuos —como planteaba el modelo liberal—, sino 


una comunidad estatal constituida desde el reconocimiento 
de derechos de actores coiectivosy desde el reconocimiento 
de la supremacía de la comunidad estatal sobre el interés 
privado. Este último, un derecho primigenio de la 
comunidad política que incluía la propiedad original de las 
tierras y el subsuelo, lo cual significaba que la Constitución 
aprobada en 1917 no daba garantías jurídicas pienas a ia 
posesión privada. Como en los tiempos coloniales, la 
Constitución de 1917 contemplaba —sin decirlo— lo que en 
aquel entonces se denominaba el “derecho de reversión": la 
posibilidad de recuperación de las concesiones otorgadas a 
los particulares por la nación si así lo exigía el interés 
público. El debate jurídico sobre los preceptos contenidos en 
el artículo 27 sería, precisamente, uno de los motivos de la 
disputa entre el Estado mexicano y Estados Unidos durante 
toda la década de los veinte. 

Como había sucedido antes con el pacto porfirista, que 
había permitido la construcción de un Estado al margen de 
las reglas liberales, el pacto constitucional de 1917 confirmó 
la imposibilidad de realización en México de una comunidad 
estatal republicana, esto es, formada exclusivamente por 
ciudadanos abstractos. Ese pacto incluyó a campesinos y 
trabajadores en la comunidad estatal, incorporó el reparto 
agrario y las relaciones laborales en la esfera del derecho 
púbiico y sancionó la subordinación dei interés privado ai 
interés nacionai. Los artículos 27 y 123 fueron su expresión 
jurídica. 

La tierra y el trabajo se convirtieron en derechos 
constitucionaies cuya realización sería garantizada por los 
caudillos del nuevo ejército. Del cumplimiento de ese pacto 
dependerían la legitimidad estatal, la reproducción estable 
del vínculo de mando-obediencia y la conservación en el 
mando nacional de la nueva élite gobernante 
posrevolucionaria. Tejidas en los tiempos largos de la 
historia, eran ésas las reglas de organización de una 



comunidad estatal que se habían actualizado con la 
revolución. Con la promulgación de la Constitución de 1917, 
el Estado mexicano se convertía así en precursor de lo que 
sería en las siguientes décadas un proceso mundial de 
recomposición estatal fundado en la deformalización del 
derecho público y en el reconocimiento y negociación con 
las clases subalternas organizadas como fuente de 
legitimidad estatal. 


El tiempo del mundo 

Inédita en el momento de su proyección jurídica, la 
comunidad estatal mexicana que se reconstruiría sobre 
estos principios en la década de los veinte encontró un 
escenario mundial y regional favorable para su realización 
en el periodo de entreguerras: un mundo convulsionado por 
el impacto de la revolución rusa, la crisis del Estado liberal, 
la irrupción del fascismo, la crisis de la economía mundial, la 
difusión de las tesis keynesianas y la reconfiguración 
corporativa con que se resolvió la crisis del Estado liberal. 

La época de revueltas y revoluciones abierta con la 
revolución agraria mexicana y continuada en el periodo de 
entreguerras con las revoluciones bolchevique y alemana, la 
ocupación de fábricas y la organización de consejos obreros 
en Turín y Milán (1919-1920), la revolución húngara de 
1919, la huelga general de 1926 en Inglaterra, la revolución 
nacional en Portugal, la guerra civil española y las luchas de 
liberación nacional contuvo la plena realización del capital 
financiero durante el siglo xx. El capital, cuya forma 
financiera había ya madurado en el último cuarto del siglo 
XIX —la belle époque del capital—, debió adecuarse ante las 
rupturas. 

Lord Keynes, quien había participado como representante 
británico en las conversaciones de Versalles al terminar la 



primera guerra mundial, fue uno de los primeros 
intelectuales liberales en comprender aquel tiempo 
convulsionado del mundo: “los devotos del capitalismo", 
escribía en 1926 anunciando “el final del laissez-faire”, “son 
a menudo indebidamente conservadores, y rechazan las 
reformas de su técnica, que podrían realmente reforzarlo y 
conservarlo, por miedo de que puedan resultar ser los 
primeros pasos hacia fuera del propio capitalismo". 23 Entre 
esas reformas Keynes planteaba un viraje en la conducción 
de la política internacional que contemplaba la ayuda en la 
reconstrucción económica de Alemania y la reintegración de 
la Unión Soviética al mercado mundial; un papel más activo 
del aparato del Estado en la economía. 

La apertura de la esfera estatal a intereses materiales de 
las clases sociales —incluidas las subalternas—, la 
planificación estatal de las economías nacionales —incluida 
la economía soviética— y el Welfare State fueron 
expresiones de la gran recomposición política que debió 
emprenderse en los años treinta del siglo xx para mantener 
la reproducción estable del capital global. 

La reestructuración de la dominación iniciada en el 
periodo de entreguerras se desplegó desde la fábrica hasta 
el Estado, pasando por una recomposición de las ideas, la 
política y la cultura. Cuatro fueron las tendencias de esa 
reestructuración: 

1] La reorganización de los procesos productivos y de las 
relaciones laborales. Simbolizada en el cronómetro y la 
cadena de montaje, el taylorismo y el fordismo implicaron 
una reconstitución del mando en la fábrica. El declive de la 
vieja figura de los artesanos, la dislocación de los gremios de 
los trabajadores de oficios, el surgimiento de una nueva 
clase obrera industrial, la formación de sindicatos nacionales 
de industria y un nuevo ciclo de luchas obreras en torno a la 
contratación colectiva fueron parte de las transformaciones 
operadas en el mundo del trabajo. 


2] Una tendencia mundial de integración de la clase 

obrera en el Estado expresada en la institucionalización de 
los sindicatos, en la regulación estatal de las relaciones 
laborales, la creación de consejos nacionales de 
planificación económica y la llegada de partidos 

socialdemócratas —como el laborismo británico— a la 
dirección de los aparatos estatales. Las formas 

institucionales que ese proceso adoptó fueron diversas, pero 
todas expresaron esa tendencia de integración corporativa 
de los trabajadores en el Estado: en los países de Europa 
occidental con la organización de consejos nacionales de 
planificación económica y la llegada de partidos 

socialdemócratas a los gobiernos; en el fascismo con la 
integración corporativa de los sindicatos en el aparato del 
Estado (Italia, Alemania, Portugal y España), en la Unión 
Soviética con la creciente subordinación de los sindicatos al 
partido del Estado y en Estados Unidos con la hegemonía de 
la corriente sindical representada en la American Federation 
of Labor. 

3] La crisis de la democracia liberal y la reconfiguración 
corporativa del Estado: el remplazo del estado de derecho 
liberal por una nueva configuración estatal basada en el 
reconocimiento e inclusión de intereses particulares como 
parte del derecho público. 

4] La difusión del keynesianismo como nueva fórmula 
doctrinaria que, en sustitución de la utopía liberal del 
mercado autorregulado, propondrá la planificación estatal 
de las economías nacionales, la regulación estatal de la 
producción y el mercado, el “reconocimiento de los cuerpos 
semiautónomos dentro del Estado" y el control estatal del 
dinero y del crédito. 

La organización capitalista de la vida social no fue 
trascendida, pero el capital debió subordinarse a acuerdos 
políticos para seguir existiendo. Requirió reconocer derechos 
sociales junto a los derechos individuales conquistados 



previamente por el liberalismo; incorporar las relaciones 
salariales y contractuales —propias del mundo mercantil de 
los intereses privados— en la constitución política del 
Estado; conceder mecanismos de control obrero sobre los 
procesos productivos y aceptar tanto la existencia de 
sindicatos por rama industrial como la figura del contrato 
colectivo de trabajo. 

Las conquistas laborales y el reconocimiento de derechos 
sociales fueron parte de los nuevos acuerdos políticos 
alcanzados. Después de la Constitución alemana de Weimar 
(1919), que incorporó en el orden jurídico de la república 
derechos de los trabajadores, el reconocimiento de derechos 
materiales de las clases subalternas continuó en Inglaterra 
con la promulgación del Unemployment Insurance Act 
(1921). En Holanda, los trabajadores conquistaron la 
reglamentación de la jornada laboral (1927) y la libertad de 
reunión y de asociación sindical (1935). En Estados Unidos 
fue promulgado el National Labour Relations Board (1935) y 
en Francia los trabajadores lograron un acuerdo nacional 
para la negociación colectiva de las relaciones laborales 
(1936). 

El remplazo del Estado liberal por el Estado corporativo 
fue parte central de ese proceso. En sus variantes fascista o 
democrática —e independientemente de las formas de 
gobierno— el corporativismo sería la fórmula mundial de 
recomposición estatal durante el siglo XX. El ordenamiento 
jurídico surgido de la revolución mexicana, la constitución 
alemana de Weimar (1919), los regímenes corporativos del 
fascismo italiano o alemán, los llamados “populismos” 
latinoamericanos y la política del New Dea! de Rooseveit 
fueron distintas variantes de esa remodelación corporativa 
del Estado iniciada entre las dos guerras mundiales. Su 
forma institucionalizada en la según da posguerra sería el 
llamado Welfare State, basado en el reconocimiento estatal 
del derecho al bienestar material, la negociación colectiva 



de las condiciones laborales y el discurso de la “conciliación 
de intereses". 

Los dos nnodelos representativos de la reconfiguración 
estatal, el nacionalsocialismo alemán y el New Dea! 
rooseveltiano, llegaron en 1933 abandonando la doctrina 
liberal decimonónica del mercado autorregulado e 
impulsando una creciente intervención y planificación 
estatal de la economía, nuevas formas de regulación estatal 
de las relaciones laborales y una reorganización de la 
política. 24 Lejos de ser sólo una teoría económica, el 
keynesianismo proporcionó la fundamentación teórica de un 
proceso de reconstitución política, convirtiéndose en 
paradigma mundial de la reestructuración capitalista. 

La reconstitución política iniciada entre las dos guerras 
mundiales pasó por la traslación de las relaciones 
mercantiles —incluidas las salariales y contractuales— a la 
esfera de lo estatal. En eso consistiría la magia del Estado 
corporativo: en el reconocimiento e incorporación de los 
intereses del mercado en el ámbito de lo público-estatal, 
conservando los intereses particulares y concillándolos como 
momentos del proceso político de unificación de la sociedad. 
El Estado de derecho democrático-liberal, conformado sólo 
por ciudadanos abstractos, fue sustituido por una nueva 
configuración estatal fundada en el reconocimiento e 
inclusión de las clases sociales como parte de la constitución 
política. 

La república alemana de Weimar (1919) fue, en la Europa 
surgida de la primera guerra mundial, una expresión 
temprana —y todavía inestable— de la reconfiguración 
corporativa del Estado que operaría entre las dos guerras 
mundiales. 

Como el mexicano, el pacto constitucional de Weimar fue 
también producto de una revolución. Pero a diferencia de lo 
acontecido en México el pacto alemán, que dejaba intactos 
los pilares institucionales del Imperio, había significado la 


clausura contrarrevolucionaria de una revolución obrera. 
Concertado entre la representación política del viejo 
régimen y la socialdemocracia alemana, la experiencia de 
Weimar se levantó sobre un triple pacto político de 
transición a lo que se anunció como una nueva “república 
social": a] un pacto entre la socialdemocracia alemana y la 
cúpula del ejército (pacto Ebert-Hindenburg-Gróener); b] un 
pacto obrero-empresarial para el reconocimiento 
constitucional de los derechos laborales y para la cogestión 
industrial (pacto Stinnes-Legien) y c] el compromiso alemán 
con los países vencedores para el cumplimiento de las 
indemnizaciones de guerra establecidas por los países 
aliados en los acuerdos de Versalles. 

La Constitución de Weimar intentó una transacción entre 
los viejos principios liberales y las demandas de justicia 
social y “democracia económica" planteadas por la dirección 
socialdemócrata. De ahí que representara, en su momento, 
una forma novedosa de reconstitución estatal que, sin 
abandonar elementos organizativos de una república liberal, 
incorporaba al mismo tiempo el reconocimiento de intereses 
particulares como elementos constitutivos de la vida estatal. 
Así, junto a una estructura institucional democrático-liberal, 
la república de Weimar incorporó en su ordenamiento 
jurídico la creación de consejos obreros de empresa, la 
participación de los trabajadores “en igualdad de derechos y 
conjuntamente con los empresarios, en la regulación de las 
condiciones salariales y de trabajo, así como en el desarrollo 
económico global de las fuerzas productivas" (artículo 165); 
el reconocimiento legal de las organizaciones sindicales y 
empresariales; la concertación obrero-patronal en un 
Consejo Económico Nacional (artículo 165) y la facultad 
estatal de “transformar en propiedad colectiva la propiedad 
de empresas privadas susceptibles de socialización" 
(artículo 156 ). 25 


Pero la tendencia apuntada en la república de Weimar no 
fue un caso aislado. A escala internacional, la creación en 
1919 de la Oficina Internacional del Trabajo trataba de 
reproducir, por medio de procedimientos complejos, 
mecanismos análogos de cooperación tripartita. Con rasgos 
muy diferentes, se establecieron formas de cooperación 
entre empresarios, sindicatos y gobiernos en Gran Bretaña, 
Francia, Bélgica, Holanda, Suecia, Dinamarca y 

Checoslovaquia. 26 

De las innovaciones constitucionales planteadas en la 
experiencia de Weimar se desprenderían gran parte de los 
temas del prolífico debate teórico de aquellos años sobre el 
Estado. Para los teóricos liberales y para los representantes 
de la teoría jurídica del Estado la república de Weimar 
anunciaba un desconcertante proceso de deformalización 
del derecho al introducir criterios de justicia distributiva en 
un orden jurídico antes abstracto e impersonal. La nueva 
organización política contemplada en la Constitución de 
Weimar rompía además la delimitación entre las esferas de 
lo privado y lo público en que se había sostenido el Estado 
liberal. Trastocaba los supuestos liberales al condicionar la 
existencia de la propiedad privada a un interés público 
conformado por intereses de clases sociales y remplazaba la 
existencia de un estado de derecho impersonal y abstracto 
por el reconocimiento y negociación entre intereses 
organizados como fuente de legitimidad estatal. 

En el plano de la teoría política la expresión de ese 
proceso fue el desarrollo de un debate que intentó explicar 
las transformaciones que operaban en el Estado así como 
sus implicaciones en términos de la conceptualización 
tradicional de cuestiones como la legitimidad, la democracia 
y el orden jurídico. Las nuevas tendencias corporativas 
anunciadas en Weimar subvertían los fundamentos del 
Estado liberal. Varios supuestos que habían fundamentado 
la legitimidad del Estado liberal quedaban en entredicho: el 


modelo contractualista del Estado, construido desde un 
acuerdo hipotético entre voluntades individuales; el 
principio de la legitimidad contenido en la idea de un estado 
de derecho universal, impersonal y abstracto, y el principio 
de la representación ciudadana. 

No fue casual que en el centro del debate intelectual de 
los años treinta estuviera un replanteamiento de los temas 
clásicos de la filosofía política moderna: representación, 
parlamentarismo, democracia, estado de derecho y 
legitimidad fueron los glandes temas de discusión entre 
diversas corrientes de pensamiento. El debate teórico sobre 
el Estado y sus transformaciones entablado entre la teoría 
pura del derecho, la sociología comprensiva de Weber, el 
austromarxismo y el pensamiento conservador de Cari 
Schmitt fueron un signo de los nuevos tiempos. 27 

Independientemente de la forma de gobierno, las 
experiencias corporativas de los años veinte y treinta 
suponían profundas transformaciones jurídicas y políticas en 
relación con el Estado liberal: 1] la asunción, por parte del 
Estado, de una nueva tarea de tutela y organización de la 
economía nacional, considerada de interés público; 2] la 
protección jurídica de la producción —considerada de 
interés público— a través de la tutela jurídica de los diversos 
intereses particulares formados en el campo de las 
relaciones económicas, y 3] la admisión, en el ordenamiento 
jurídico, de una nueva forma de organización política capaz 
de actuar, directa o indirectamente, sobre el interés público 
de la producción económica. 

El corporativismo irrumpió en un ambiente cultural 
caracterizado por el cuestionamiento de la doctrina liberal 
desde diversos frentes y por un replanteamiento de la 
democracia desde una perspectiva de la justicia material. De 
ahí que, en su momento de aparición, el corporativismo 
encontrara como soportes ideológicos una diversidad de 
corrientes de pensamiento: un nuevo liberalismo social, la 


doctrina del “frente popular" y las tesis de la 
socialdemocracia. 

La teoría política de la socialdemocracia trató de 
fundamentar la colaboración de los partidos obreros con las 
instituciones del Estado apelando a las posibilidades 
abiertas por un orden jurídico que empezaba a reformularse. 
En el caso alemán, las ideas de la “democracia económica" y 
del “estado de derecho democrático y social" fueron 
directrices del compromiso socialdemócrata con la república 
de Weimar, la que fue vista como “un instrumento legal para 
la superación paulatina del orden capitalista mediante la 
combinación de los principios democráticos con la idea de 
un 'Estado social'". En la misma dirección apuntaba el 
laborismo británico, que ya en 1918 (en el manifiesto 
Labour and New Social Order) reivindicaba, como 
mecanismos de “transición pacífica al socialismo" el control 
estatal de ferrocarriles y minas, la nacionalización del sector 
eléctrico, la regulación estatal de las empresas privadas y la 
extensión de los servicios sociales. 

El corporativismo aparecía como una fórmula de 
organización política capaz de trascender, al mismo tiempo, 
los principios individualistas de la doctrina liberal y las 
tendencias totalitarias —antiindividualistas— de la doctrina 
soviética. Las experiencias corporativas de los años veinte y 
treinta abarcaron una diversidad de regímenes políticos y 
formas de gobierno. En 1922 el régimen encabezado por 
Mussolini empezó a organizar los pilares institucionales de la 
nueva forma corporativa del Estado, anunciando la adopción 
legal del corporativismo como forma de organización 
estatal: las corporaciones fueron asumidas explícitamente 
como “órganos de la administración estatal" que serían 
establecidas por decreto gubernamental y presididas por el 
secretario general del partido del Estado. 28 De acuerdo a los 
estatutos del Partido Nacional Fascista (aprobados en 1932), 
el secretario general del partido era, a su vez, miembro del 


Consejo Nacional de Corporaciones y del Comité Central 
Corporativo. 

La Carta del Lavoro (1927) fue un modelo de la regulación 
corporativa de las relaciones laborales planteada bajo el 
fascismo. Argumentando la idea de que los intereses 
involucrados en la producción representaban intereses no 
particulares, sino nacionales, la Carta de! Lavoro reconocía 
en las corporaciones “órganos del Estado"; otorgaba a los 
sindicatos estatalmente reconocidos el monopolio de la 
representación de los intereses de la rama industrial 
respectiva y la titularidad del contrato colectivo de trabajo; 
establecía el principio de la conciliación de intereses 
particulares y "su subordinación a los intereses superiores 
de la nación" y el arbitraje estatal en los conflictos 
laborales. 29 

Sin un sistema de partido único y sin los rasgos 
autoritarios del fascismo europeo, en Estados Unidos el New 
Dea! de Rooseveit (1933-1940) también supuso formas 
corporativas de inclusión de los trabajadores en la órbita 
estatal, como la expedición de un código federal de 
regulación estatal de las relaciones laborales {National 
Labour Relatlons Act, 1935) que incluía la adopción del 
salario mínimo y el arbitraje gubernamental en los conflictos 
obrero-patronales. 

Formulado como proyecto estatal de reorganización de la 
economía después de la crisis de 1929, el New Dea! incluyó 
un programa de reestructuración del sistema financiero, un 
proyecto de reorganización agrícola y un plan de 
reestructuración industrial y laboral, inscritos todos en el 
nuevo marco de la doctrina keynesiana. Aprobada en junio 
de 1933, la Ley Nacional de Recuperación Industrial 
(National Industrial Recovery Act) reconoció el derecho de 
los trabajadores a la organización y negociación colectiva, el 
salario mínimo, la reglamentación de la jornada laboral y la 
abolición del trabajo infantil. La Ley Nacional de Relaciones 


Laborales (o Ley Wagner), aprobada en 1935, estableció una 
Junta Nacional de Relaciones Laborales autorizada para 
conducir las elecciones de comités sindicales en las fábricas 
y una comisión de arbitraje estatal de los conflictos 
laborales (National Labour Relations Board). 

El ordenamiento jurídico surgido de la revolución 
mexicana (1917), la constitución alemana de Weimar 
(1919), los regímenes corporativos del fascismo italiano o 
alemán, los llamados “populismos” latinoamericanos y el 
arreglo corporativo contenido en el New Dea! de Rooseveit 
fueron distintas vanantes de esa remodelación corporativa 
del Estado iniciada en el periodo entre las dos guerras 
mundiales. Su forma institucionalizada en la segunda 
posguerra fue el llamado Welfare State, basado en el 
reconocimiento estatal del derecho al bienestar material, en 
la negociación colectiva de las condiciones laborales y en el 
discurso de la “conciliación de intereses". 

El reconocimiento de las nuevas conquistas civilizatorias 
se produjo en 1948 con la promulgación de la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos, en cuyo texto se 
incorporaron el empleo, el bienestar material y la seguridad 
social como derechos inalienables de los seres humanos. 
“Toda persona, como miembro de la sociedad, tiene derecho 
a la seguridad social” y a “la satisfacción de los derechos 
económicos, sociales y culturales, indispensables a su 
dignidad y al libre desarrollo de su personalidad”, estableció 
la declaración. Todo ser humano, agregó, tiene derecho al 
trabajo y a una remuneración “equitativa y satisfactoria”, a 
la protección contra el desempleo, a organizarse en 
sindicatos, a la salud y el bienestar material (alimentación, 
vestido, asistencia médica), derecho a la protección (en los 
casos de desempleo, enfermedad, invalidez, viudez o vejez), 
derecho a la educación gratuita, derecho al goce de las artes 
y derecho a participar de los beneficios del progreso 
científico. 31 


En el periodo de entreguerras, el capital debió reconocer 
las relaciones mercantiles —incluidas las salariales y 
contractuales— como parte constitutiva de la esfera estatal. 
En eso consistió la magia del Estado corporativo: en el 
reconocimiento e incorporación del mercado en el ámbito de 
lo público-estatal, conservando los intereses particulares y 
concillándolos como momentos del proceso político de 
unificación de la sociedad. El Estado de derecho 
democrático-liberal, conformado sólo por ciudadanos 
abstractos, dejó el paso en el periodo de entreguerras a una 
configuración estatal fundada en el reconocimiento e 
inclusión de las clases sociales como parte de la constitución 
política. Ése fue el secreto de la estabilidad y legitimidad del 
Estado corporativo (también llamado fordista o keynesiano) 
a lo largo del siglo xx. 



5. Subalternidad y hegemonía 


Propongo que utilicemos el concepto hegemonía no 
para entender el consenso sino para entender la 
lucha: las maneras en que el propio proceso de 
dominación moldea las palabras, las imágenes, los 
símbolos, las formas, las organizaciones, las 
instituciones y los movimientos utilizados por las 
poblaciones subalternas para hablar de la dominación, 
confrontarla, entenderla, acomodarse o resistir a ella. 
Lo que la hegemonía construye no es, entonces, una 
ideología compartida, sino un marco común materia! y 
significativo para vivir a través de los órdenes sociales 
caracterizados por la dominación, hablar de ellos y 
actuar sobre ellos. 


William Roseberry* 

Iniciada como una disputa por la sucesión presidencial y 
convertida pronto en una guerra agraria, la revolución 
mexicana trastocó diversos ámbitos de la sociedad: 
fragmentó el país en territorios controlados por caudillos y 
jefes militares, redefinió el régimen jurídico de propiedad, 
trastocó los circuitos comerciales y productivos y alteró el 
sistema monetario. Otras dimensiones de la vida social, 
como la estructura de la propiedad agraria, quedaron 
intactas y sólo cambiarían muchos años después, con las 
expropiaciones y repartos de tierra efectuados durante el 
gobierno de Lázaro Cárdenas. 

En la esfera política los cambios pudieron percibirse de 
manera inmediata. Uno de los saldos irreversibles de la 


revolución fue el remplazo del grupo gobernante. La disputa 
por la sucesión presidencial iniciada por Madero en 1910 
culminó diez años después no sólo con la caída del general 
Porfirio Díaz —efectuada en mayo de 1911—, sino con el 
derrumbe de toda la élite gobernante. La guerra civil 
sustituyó a la burocracia política porfirista con una nueva 
burocracia reclutada entre los propios caudillos militares 
provenientes del ala del constitucionalismo triunfante en la 
revolución. La revolución implicó además la destrucción de 
un ejército. Sostenido durante el gobierno maderista y 
derrotado con la caída del general Victoriano Huerta, el 
derrumbe del ejército porfirista se consumó oficialmente en 
agosto de 1914, con la entrada del general Alvaro Obregón 
en la ciudad de México y la firma de los Tratados de 
Teoloyucan, que contemplaban la disolución del ejército 
federal. Su lugar sería ocupado por otro ejército: el de los 
revolucionarios triunfantes, el de los “rancheros” —la 
mayoría de ellos proveniente del norte— convertidos en 
militares. 

Junto a esas transformaciones, la revolución provocó 
además la modificación del orden jurídico nacional. La 
revolución implicó la creación de una nueva arquitectura 
jurídica que reconoció derechos no contemplados en la vieja 
constitución liberal: el derecho campesino a la tierra, 
derechos sindicales y laborales de los trabajadores (salario 
mínimo, reglamentación de la jornada laboral, derecho de 
huelga y de organización sindical) y el derecho primigenio 
de la comunidad nacional a la propiedad de la tierra, los 
recursos naturales y el subsuelo. 

Y, sin embargo, ninguno de esos cambios, considerados 
en sí mismos o en conjunto, es suficiente para comprender 
la peculiar configuración del Estado mexicano durante el 
siglo XX. Una forma de organización estatal no nace —ni se 
explica— por el remplazo, violento o pacífico, de los 
gobernantes. No depende de la organización de un ejército o 



de un aparato centralizado de administración pública. 
Tampoco se explica por los cambios en las constituciones 
escritas. Éstas proyectan cómo debe ser la organización 
interna de una comunidad política, traduciendo en el papel 
una correlación de fuerzas sociales o, como señalaba 
Ferdinand Lassalle, “factores reales y efectivos de poder". i 
Pero, por sí mismas, las constituciones escritas no hacen un 
Estado, ni el estar impresas garantiza su realización 
efectiva. 

Como demostró el proceso de reconstrucción del orden 
estatal —suspendido durante la revolución— el 
cumplimiento de las reglas escritas de 1917, como las que 
obligaban al reparto agrario, dependería todavía de 
movilizaciones campesinas y de la organización, incluso, de 
guerrillas agrarias, como las de Adalberto Tejeda en 
Veracruz, la de los yaquis en Sonora o las de Carrillo Puerto 
en Yucatán. Pero ese proceso demostró también que muchos 
de los rasgos de la vida estatal posrevolucionaria eran una 
transfiguración, con otros actores, de los que habían 
caracterizado al porfiriato: la estructura metaconstitucional 
del poder político, la existencia de una autoridad recreada 
en vínculos personales de protección y lealtad, la 
constitución cuasi divina del poder presidencial o la 
presencia de una casta gobernante cerrada a la alternancia 
fueron algunos de los rasgos del viejo régimen que parecían 
haber sobrevivido a la revolución. 

La imagen de la revolución como momento fundacional, 
como gran acto de destrucción de un orden social sobre 
cuyos escombros se inicia la construcción de uno nuevo y 
radicalmente distinto, forma más bien parte de la mitología 
política moderna. 2 Construido con la revolución francesa, 
ese mito no sólo ha significado considerar la socialidad 
humana como si se tratara de un material puesto a 
disposición de la actividad política. Ha significado también 
una cierta manera de pensar la historia y, en la reflexión 


sobre el Estado, privilegiar lo que aparece en la superficie 
como grandes cambios políticos (en las estructuras 
institucionales, jurídicas o gubernativas) y soslayar aquello 
que permanece a través de los cambios: esas continuidades 
en los ordenamientos políticos provenientes de las formas 
concretas, materiales y simbólicas, de relacionalidad social 
enraizadas en la historia. 

Por supuesto la revolución fue un acontecimiento sin el 
cual no es posible explicar la configuración del Estado 
mexicano del siglo xx. Como todo acontecimiento 
revolucionario, la revolución mexicana fue una expresión 
suprema del lugar de ia política en la alteración y 
conformación de un orden y, en particular, del papel activo 
de las clases subalternas en la definición de una forma 
estatal. La propia celebración de un Congreso Constituyente 
—no prevista inicialmente ni por Madero ni por Carranza- 
implicó una decisión política sobre la forma de existencia del 
Estado o, para decirlo con Cari Schmitt, “la determinación 
consciente de la concreta forma de conjunto por la cual se 
pronuncia o decide la unidad política". 3 La guerra 
campesina, aun en su repliegue, impuso un cambio en la 
constitución estatal: el reconocimiento de derechos — 
incluido el derecho campesino a la tierra— no contemplados 
en la anterior constitución liberal. 

Pero esa intervención política capaz de determinar 
cambios en la ordenación de un Estado está también 
limitada por la cualidad social e histórica de la vida humana: 
por la existencia de configuraciones simbólicas, costumbres, 
tradiciones, mitos y encuadramientos mentales. Todos ellos 
elementos de la historia que, advertía Braudel, "se 
presentan como límites (envolventes, en el sentido 
matemático) de los que el hombre y sus experiencias no 
pueden emanciparse". "Piénsese", argumentaba Braudel en 
su explicación de los contenidos de la llamada historia de 
larga duración, "en la dificultad de romper ciertos marcos 


geográficos, ciertas realidades biológicas, ciertos límites de 
la productividad, y hasta determinadas coacciones 
espirituales: también los encuadramientos mentales 
representan prisiones de larga duración. ”4 

Porque alude a seres humanos ya una forma de 
vinculación entre ellos el Estado, para decirlo en clave 
braudeliana, es un fenómeno de la historia de larga 
duración: una estructura que, en la pluralidad del tiempo 
histórico, “el tiempo tarda enormemente en desgastar" y 
que cambia muy lentamente —sobreviviendo incluso a las 
revoluciones— porque descansa en ensamblajes 
sedimentados formados por representaciones colectivas, 
códigos morales, costumbres y configuraciones simbólicas. 
Es decir, de todo aquello que constituye un mundo concreto 
de la existencia humana y que Hegel conceptualizó como 
“eticidad" (Si'ttiichkeit). 

Es ese entramado inmaterial, inasible, en que descansan 
los ordenamientos estatales, el que Gramsci intentó traducir 
con el concepto hegemonía. Hegemonía entendida no como 
falsa conciencia, sino como reproducción de un orden 
estatal en la subjetividad, en las creencias y la mentalidad 
colectivas. Fue ese armazón inmaterial el que Gramsci 
trataba de desentrañar cuando, desde su celda en Milán, 
expresaba su empeño en investigar “la formación del 
espíritu público en Italia". Fue ese hilado espiritual el que, 
muchos siglos antes, había llevado a Aristóteles a recopilar 
para su análisis las constituciones de 158 ciudades griegas y 
a encontrar en la “constitución originaria de los padres" — 
expresada en la legislación de Solón— la clave profunda de 
la estabilidad y perdurabilidad de la constitución política de 
los atenienses. 

En realidad, vista en esa historia de larga duración, la 
revolución mexicana fue expresión de un intento de cambiar 
las estructuras políticas para incluir en ellas a los nuevos 
actores surgidos de la modernización porfirista, pero 


también de una protesta orientada al restablecimiento de 
pactos y normas muy antiguos en que se había sostenido el 
vínculo estatal. 


Las condiciones de ia obediencia 

Toda comunidad política supone la existencia de reglas de 
acceso, permanencia y transmisión del mando. La titularidad 
del mando puede obtenerse de dos maneras: es otorgada 
por los gobernados o es regulada por normas internas 
establecidas por la propia élite gobernante. En la historia del 
Estado moderno dos han sido las vías consideradas legítimas 
de acceso y transmisión del mando: una, la de la monarquía 
—absoluta o constitucional—, es la fundada en derechos 
hereditarios de sucesión consanguínea. La otra, inaugurada 
por las revoluciones estadounidense y francesa en el 
tránsito del absolutismo a la república, es la de la elección — 
primero por voto censitario y después por voto universal- 
de los gobernantes por los gobernados. 

Recuperando los principios liberales que habían recorrido 
la historia constitucional desde la independencia, la 
Constitución mexicana de 1917 estableció como forma de 
organización estatal la república representativa, 
democrática y federal. Una forma de Estado fundada en la 
igualdad jurídica de los individuos, la existencia de un 
estado de derecho, la división de poderes, el principio de la 
“soberanía del pueblo" y un sistema de representación 
política ciudadana. La república estaría acompañada de la 
democracia representativa como forma de gobierno: el 
gobierno y la administración de los asuntos públicos serían 
ejercidos por el pueblo, aunque no de mane ra directa, sino 
a través de gobernantes periódicamente electos. Teniendo 
como precedente la legislación maderista de 1911 —la 
primera en reconocer la figura de los partidos políticos—, la 



ley electoral de 1918 reglamentó la existencia de los 
partidos políticos como formas de asociación política 
ciudadana para la intervención en los asuntos públicos y 
para la postulación de candidatos a puestos de gobierno y a 
cargos de representación política. 

El golpe de estado del general Alvaro Obregón en 1920 
reveló muy pronto, sin embargo, que en el régimen 
posrevolucionario la selección de los gobernantes no se 
decidiría en las urnas o en las contiendas electorales entre 
partidos políticos. La crisis política abierta con la postulación 
del ingeniero Ignacio Bonillas como candidato a la sucesión 
presidencial de aquel año reveló, en cambio, que la jefatura 
de ejércitos y las alianzas con las clases subalternas serían 
condiciones indispensables para aspirar al mando. Apoyado 
en sectores del ejército, en tendencias agraristas radicales 
como la de Felipe Carrillo Puerto, en pactos con la Casa del 
Obrero Mundial y con el ala sobreviviente del zapatismo 
organizada en el Partido Nacional Agrarista, la rebelión 
militar de Agua Prieta encabezada por Obregón llevó a la 
“dinastía sonorense" a la dirección del aparato estatal 
mexicano. La ratificación electoral de aquel golpe de estado 
con más del 95 por ciento de la votación nacional en favor 
de Obregón fue un primer indicio de que en el régimen 
posrevolucionario no se proscribiría la realización de 
elecciones, pero también de que éstas no serían la vía real 
de acceso a los puestos públicos ni los partidos la forma de 
intervención política de los gobernados. ^ 

Como había sucedido en toda la historia política mexicana 
desde la proclamación de la independencia, el desencuentro 
entre las reglas escritas y la estructuración real del Estado 
sería uno de los rasgos de la vida estatal posrevolucionaria. 
Una temprana imagen simbólica de lo que sería en adelante 
el vínculo de mando-obediencia —pero también de las 
condiciones para acceder y conservar la dirección del 
aparato del Estado—, fue la entrada triunfal del general 


Alvaro Obregón en la ciudad de México el 9 de mayo de 
1920 con Genovevo de la O, miembro de la dirección 
político-militar del zapatismo, cabalgando a su lado. Cuatro 
días más tarde llegarían Gildardo Magaña y Antonio Díaz 
Soto y Gama. El 2 de junio, culminada la eliminación de 
Carranza con su asesinato, veinte mil partidarios de la 
rebelión militar de Agua Prieta, incluyendo tropas 
Zapatistas, desfilaron por el Zócalo. John Womack describió 
aquella jornada: 


El 2 de junio, veinte mil partidarios del Plan de Agua 
Prieta desfilaron por el zócalo y entre ellos figuraron 
fuerzas de Morelos. Y observando el desfile, al lado de los 
nuevos dirigentes, a quienes se les había hecho ese 
honor, desde un balcón del Palacio Nacional, junto a un 
Pablo González que sonreía ligeramente, se encontraba el 
rechoncho y moreno De la O, al que el sol le hacía fruncir 
el ceño. Visto de lado, se parecía mucho a Zapata, que 
hacía más de un año que había muerto. Después del 
desfile, se tomaron fotografías oficiales en los ornados 
salones de Palacio. De la O soportó que le tomasen una, 
con su lugarteniente Valentín Reyes a la derecha y Pablo 
González y otros generales a su izquierda. Todo el mundo 
compuso la figura y posó. Solamente De la O miró con 
hosca desconfianza directamente a la cámara, 
exactamente como Zapata había hecho siempre. Los 
mejores hombres de Morelos no sabían lo que era posar. 
Pero, de todas maneras, allí estaba sentado un jefe 
nativo, un igual de los comandantes de mayor rango de 
la nación.^ 

El Ejército Libertador del Sur fue incorporado al nuevo 
ejército federal por Plutarco Elias Calles, secretario de 
Guerra durante el gobierno de Obregón, en calidad de 
División del Sur. Miembros de lo que había sido la dirección 


político-militar del zapatismo, como Genovevo de la O y 
Gildardo Magaña, fueron nombrados generales de división. 
Otros miembros de la dirección zapatista también fueron 
incorporados en el gabinete de Obregón. Esta incorporación 
de Zapatistas en las filas del nuevo gobierno había estado 
precedida del llamado a la formación de un Partido Nacional 
Agrarista, entre cuyos convocantes estaban miembros de la 
nueva coalición política triunfante que incluía a zapatistas, 
sonorenses y agraristas: Antonio Díaz Soto y Gama, José 
Vasconcelos, Gildardo Magaña, Antonio I. Vi-llarreal, Plutarco 
Elias Calles, Francisco J. Mújica, Eulalio Gutiérrez, Enrique 
Estrada y Saturnino Codillo. Miembros de la dirección 
zapatista fueron también incorporados en el gabinete de 
Obregón. 

Los pactos que habían llevado a la dinastía militar 
sonorense a la dirección del aparato estatal mexicano se 
habían realizado en un contexto nacional e internacional 
específico. Por un lado, el pacto constitucional de 1917 
había establecido la inclusión de los campesinos en el 
Estado como condición para el reparto agrario. La figura 
constitucional de esa mediación estatal era el ejido. 
Recuperada del derecho español, esa figura era una forma 
anómala de posesión agraria en las coordenadas del 
pensamiento liberal: una forma de posesión de la tierra que 
suponía la exclusión de las tierras de los circuitos del 
intercambio mercantil privado, pero que no correspondía 
exactamente con la reivindicación zapatista de restitución 
de tierras a los pueblos. Al establecer el derecho campesino 
a la tierra bajo la forma del reparto ejidal, el artículo 27 
había cercenado el fundamento poiítico de la radicalidad 
campesina: la autonomía de ios puebios. 

Había sido esa autonomía la defendida por los pueblos 
campesinos durante la revolución. Era esa autonomía la que 
se había expresado en la forma en que el Plan de Ayala 
había planteado la recuperación de tierras: procedimientos 



que no hacían depender esa recuperación de las 
instituciones o leyes del Estado, sino de la ocupación 
innnediata “y con las armas en la mano” de las tierras 
usurpadas. Y era también la que se había expresado en las 
leyes zapatistas sobre la organización política de los pueblos 
que habían colocado al municipio autónomo como ”la 
primera y más importante de las instituciones 
democráticas”, devolviendo al consejo vecinal la autoridad 
suprema de gobierno en los pueblos y estableciendo 
procedimientos gubernativos que incluían formas de 
discusión e intervención directa de los ciudadanos en los 
asuntos de la comunidad, la revocabilidad del mandato y 
mecanismos de rendición de cuentas. 

La formulación del artículo 27 constitucional reconoció el 
derecho campesino a la tierra y condicionó el reparto agrario 
a la incorporación de ias comunidades agrarias en ia 
reiación estatai. Ésas y no otras eran las reglas que habían 
surgido del proceso revolucionario. Modificarlas no estaba 
ya, desde 1917, en el horizonte de io posibie para los 
ejércitos campesinos. 

Si en diciembre de 1914 la revolución campesina había 
llegado a su clímax con la ocupación por los ejércitos 
campesinos de la capital del país, en 1920 en cambio, la 
revolución popular estaba en su punto más bajo: el 
zapatismo estaba en repliegue, concentrado en las 
montañas de Morelos, resistiendo. Esa situación política —y 
no sólo militar— había determinado desde 1918 —aun antes 
del asesinato de Zapata— el declive dentro de la dirección 
zapatista de su tendencia más radical (Manuel Palafox) y el 
fortalecimiento del ala que buscaba alianzas (Gildardo 
Magaña, Soto y Gama).^ Ya desde agosto de 1918 el propio 
Zapata había buscado un acercamiento con Obregón. A 
principios de 1919 —poco antes de su asesinato— Zapata 
había enviado una carta a Francisco Vázquez Gómez 
ratificando la demanda campesina de reforma agraria, pero 


aclarando que ello no significaba “alentar los radicalismos" 
“tendientes a suprimir en materia agrícola el resorte 
todopoderoso de la iniciativa privada" ^ 

Derrotado militarmente desde 1915 y replegado también 
en el norte, el general Villa había aceptado un armisticio con 
Obregón aceptando el licénciamiento de sus tropas. “Tras la 
muerte de Carranza", explica Katz, “sus fuerzas 
menoscabadas por continuas deserciones y asaltado por 
crecientes dificultades para obtener dinero y armas. Villa se 
dispuso a pactar con el nuevo gobierno mexicano." Después 
de tortuosas negociaciones con el gobierno provisional de 
Adolfo de la Huerta —y a través de él, con Obregón y Calles 
— el general Villa aceptó en julio de 1920 entregar las 
armas. Los términos de la negociación, que no incluían 
ningún compromiso de repartos agrarios en el norte, son 
recordados por Friedrich Katz: 


A cambio de que Villa se retirara a la vida privada, el 
gobierno le entregaba para su uso personal la hacienda 
de Canutillo y una escolta de cincuenta hombres de su 
elección, pagados por el gobierno. Se darían tierras y 
paga no a doscientos cincuenta, sino a casi ochocientos 
hombres del ejército de Villa. Las tropas villistas debían 
proceder a la hacienda estadounidense de Tlahualillo, 
donde todos, salvo la escolta, debían entregar las armas, 
recibir la primera paga por medio año y los títulos de 
propiedad de sus tierras. ^ 

De otra parte, la negociación entre la dirección del 
movimiento obrero y los sonorenses había encontrado un 
escenario favorable dado el descontento de los trabajadores 
frente al carrancismo. El pacto de Carranza con la Casa del 
Obrero Mundial se había roto desde fines de 1915, lograda la 
derrota militar del villismo y logrado también el 
reconocimiento estadounidense del nuevo mando nacional. 


El viraje de la política carrancista en materia laboral se hizo 
evidente a fines de ese año: el 30 de noviembre los 
ferrocarrileros fueron incorporados al ejército y sometidos a 
disciplina militar. A principios de 1916 Carranza declaró 
disueltos los “batallones rojos". La ruptura del carrancismo 
con los trabajadores se consumó con la promulgación de la 
ley marcial y la aplicación de la pena de muerte a los 
trabajadores que habían participado en la huelga de 
electricistas de 1916. En esas condiciones, el pacto con los 
sonorenses apareció ante la dirección de la recién fundada 
Confederación Regional de Obreros de México (crom) como 
el único camino viable para fortalecer a los sindicatos y 
obtener concesiones. Como sucede en los procesos de 
conformación histórica y cultural de las clases subalternas, 
la politicidad obrera mexicana se iba también configurando 
en la propia experiencia y en la confrontación —y 
negociación— con otras fuerzas sociales y políticas: 


Como es bien sabido, aunque los trabajadores no 
participaron como clase organizada en la revolución, su 
intervención individual o en grupos, o su sola 
observación de los hechos, los hicieron percatarse de las 
virtudes de la acción política para modificar a la 
sociedad. Además, aprendieron que el secreto del éxito, 
en este terreno, estaba en la habilidad de los 
protagonistas para concertar alianzas con el resto de las 
fuerzas inmiscuidas en la contienda. Si a la experiencia 
de la revolución agregamos la represión y el 
hostigamiento que habían venido sufriendo los obreros y 
las primitivas organizaciones sindicales, podremos 
entender por qué era imprescindible para los 
trabajadores la construcción de un espacio social y 
político que garantizara la supervivencia y la expansión 
de sus agrupaciones. Este espacio, sabían ahora, sólo se 
abriría cubriéndolo con las alianzas que los obreros 



organizados forjaran con la coalición político-militar 
vencedora. Ésta fue la razón por la que el proceso de 
agrupación de los trabajadores en sindicatos, 
federaciones y confederaciones y sus primeros provectos 
políticos, estuvieron señalados por el carácter de las 

alianzas. 10 

La adhesión de la crom a la candidatura presidencial de 
Obregón —y el apoyo práctico de grupos obreros durante la 
rebelión militar de Agua Prieta— se fundó en un acuerdo 
que incluía la creación de una secretaría del trabajo que 
estaría a cargo de una persona identificada con el 
movimiento obrero, la aprobación de una ley del trabajo, el 
reconocimiento de personalidad jurídica al comité central de 
la CROM y el establecimiento de un canal directo de 
comunicación entre el gobierno obregonista y el Partido 
Laborista Mexicano (plm).ii A cambio de ello, los 
trabajadores no sólo apoyarían en las urnas la candidatura 
obregonista, sino que darían también apoyos logísticos en la 
rebelión militar contra Carranza . 12 Por lo demás, el pacto de 
la CROM con Obregón concibió con el viraje en las 
formulaciones doctrinarias operadas desde 1917 dentro del 
movimiento obrero. Forjado en la propia experiencia, el 
remplazo de la tesis de la “acción directa" por el 
planteamiento de la “acción múltiple" había sido el nuevo 
marco doctrinario en que había nacido en 1919 el Partido 
Laborista Mexicano de Morones y en que se realizó el 
acuerdo con los sonorenses. 

En el escenario internacional, la primera guerra mundial 
había terminado. Ello significaba, entre otras cosas, que el 
gobierno estadounidense pudiera volver a concentrar su 
atención en los asuntos internos de México y, 
particularmente, en la amenaza que representaban para los 
intereses de las compañías norteamericanas los 
planteamientos contenidos en el artículo 27. Fue en esta 
coyuntura, en la que estaban en juego las formulaciones 


constitucionales en materia de propiedad agraria y 
petrolera, que la negociación con las clases subalternas 
podía servir a los sonorenses como punto de apoyo frente a 
la presión extranjera. 

El pacto con las clases subalternas se producía además en 
una época de insubordinaciones y rupturas que, anunciadas 
con la revolución rusa y maduradas durante la guerra, se 
producían en diversas regiones de Europa y América Latina. 
El nuevo ciclo de insubordinaciones abierto al iniciarse la 
década de los veinte había representado también una 
presión objetiva sobre los militares constitucionalistas en el 
establecimiento de su relación con las clases subalternas. 

El nuevo pacto de mando-obediencia establecido entre los 
militares triunfantes y las clases subalternas tendría 
resultados concretos. Una cascada de reformas jurídicas que 
reglamentaban el artículo 27 en materia de reparto agrario 
se produjo entre 1920 y 1924: desde la Ley de Ejidos (1920) 
que fijó la extensión de tierras que recibiría cada ejidatario, 
hasta la que autorizaba en 1923 a todo mexicano mayor de 
18 años carente de tierras a tomar posesión de ellas en 
terrenos nacionales o baldíos, pasando por la circular 51 que 
autorizaba la formación de cooperativas ejidales (1922) y la 
que creaba comités ejidales encargados de recibir y 
administrar las tierras otorgadas a los ejidos.En contraste 
con las 121 mil hectáreas repartidas por Carranza en tres 
años (1917-1919), 1 millón 677 mil hectáreas fueron 
repartidas por Obregón entre 1921 y 1924.14 

En el estado de Morelos el pacto estatal había sido 
experimentado no como una derrota, sino como un triunfo 
rea! de los pueblos agrarios. En 1923 se habían repartido 
tierras a 115 de los 150 pueblos que entonces tenía el 
estado. En correspondencia, narra Womack: 


los morelenses del campo se mostraron firmemente leales 
al gobierno federal. Cuando, en diciembre de 1923, 


estalló una revuelta en varios estados para llevar a la 
presidencia a De la Huerta, los campesinos de Morelos no 
participaron [...] Probablemente, desde la Guerra de 
Intervención, de sesenta años antes, la lealtad de los 
pueblos a las autoridades federales nunca había sido tan 
inmediata y tan firme. 

Las razones de esa lealtad eran claras. Podían 
cuantificarse y medirse en las nuevas cifras de 
redistribución de la propiedad agraria: 


Mientras que los hacendados (de Morelos) habían perdido 
más de la mitad de su territorio en los últimos siete años, 
alrededor de 16 800 ejidatarios habían tomado posesión 
definitiva de más de 120 000 hectáreas en forma de 
dotaciones de tierras y restituciones. Provisionalmente, 
por lo menos el ochenta por ciento de las familias 
campesinas del estado tenían ahora tierras propias, que 
en total ascendían a cerca del 75 por ciento de las tierras 

labrantías. 

La élite política que remplazó a la burocracia porfirista no 
provenía de los civiles, sino del ejército revolucionario 
triunfante. Más allá de los cambios operados de manera 
inmediata en la estructura social o en el régimen de 
propiedad ese proceso, en sí mismo, había implicado una 
violenta metamorfosis. Como refiere Alan Knight, la caída de 
la burocracia porfirista fue vivida por las élites como una 
irritante “plebeyización” del mando político y como una 
ampliación del grupo gobernante que alteraría también — 
aun sin que sus actores se lo propusieran— el modo de 
relación con los gobernados. La nueva élite, describe Knight, 
“provenía de estratos sociales muy inferiores a los de su 
antecesora porfiriana y era mucho más joven. Para los 
arruinados pero filosóficos oligarcas mexicanos, ésa era una 


de las más violentas renovaciones de la élite política que 
había sufrido el país”. El carácter violento de esa renovación 
no aludía sólo al cambio forzoso, por vía armada, del grupo 
gobernante. Aludía también y sobre todo a su significado 
simbólico: 


Los observadores extranjeros se lamentaban de que 
debían tratar con palurdos ineptos e inconstantes [...] Esa 
metamorfosis de plebeyos despreciados en políticos 
capaces no sólo trastornó los supuestos del porfiriato; 
significaba también que la política mexicana se 
democratizaba no en el sentido clasemediero, maderista, 
de alentar la democracia parlamentaria, sino en cuanto 
trastocó y amplió la élite política, quitó viejas barreras, 
estimuló la movilidad social y estableció lazos estrechos 
—aunque informales— entre gobernantes y gobernados, 
obligando a los primeros a prestar más atención a lo que 
los segundos querían. 

Más que un ejército profesional —como sí lo era el 
porfirista en el momento de ser desarticulado—, se trataba 
de una "confederación de caudillos y caciques militares 
regionales más o menos independientes”.Casi ninguno de 
sus comandantes, explica Alvaro Matute, era militar de 
carrera: eran más bien "hombres del campo o de la ciudad 
que se integraron al movimiento revolucionario para 
ascender a las alturas en las que se encontraban al 
despuntar 1917. No se trataba, de ninguna manera, de un 
ejército de casta”.La reconstrucción de un orden estatal 
pasaría también por la institucionalización —y 
profesionalización— de ese ejército. 

Entre 1917 y 1940, un alto porcentaje de los altos puestos 
de la burocracia estatal posrevolucionaria estarían ocupados 
por militares, la mayoría de los cuales provenía de los 
estados del norte. De los 370 miembros de la élite política 


mexicana identificados en el periodo sólo 55 habían tenido 
durante la revolución funciones exclusivamente civiles y 
315 habían hecho una carrera militar. Los norteños ocuparon 
más del 44 por ciento de los principales cargos políticos y 
casi un 70 por ciento de los miembros de la nueva élite 
político-militar provenía de la clase media.En otras 
palabras, el verdadero partido gobernante en el México 
posrevolucionario era el ejército, cuyo poder se ejercía en 
todo el pais a través de una maraña de caciques y caudillos 
locales que eran también militares. Era en el seno de ese 
ejército y en el nivel de sus generales —no en las elecciones 
o en el Congreso— donde se decidía en realidad quién 
gobernaba en la república y en sus diversas regiones y 
donde se establecía el complejo e inestable equilibrio entre 
el poder nacional y los poderes regionales. 

Además de su fragmentación regional, esa nueva casta 
políticomilitar que detentaba el mando nacional no 
constituía, en términos de ideas y programas, una élite 
monolítica. Unificadas temporalmente en su oposición a 
Carranza, tres tendencias se distinguían claramente en su 
seno. En el centro, controlando la dirección de un aparato 
estatal todavía en construcción, estaban los llamados 
“sonorenses": los artífices del ejército revolucionario 
triunfante provenientes de la clase de pequeños y medianos 
propietarios agrarios del norte del país, cuya legitimidad 
provenía de su prestigio como jefes militares pero también 
de su ruptura con el carrancismo y de la negociación con las 
clases subalternas con las que habían sostenido la rebelión 
militar de Agua Prieta. Esa agrupación de “rancheros" 
militares, cuyo modelo de vida era la del farmer 
estadounidense, coexistía dentro del aparato estatal en 
formación con las corrientes agrarias radicales del ala de 
izquierda del constitucionalismo, entre cuyos representantes 
estaban figuras como Francisco Múgica, Adalberto Tejeda, 
Lázaro Cárdenas, Felipe Carrillo Puerto y Lucio Blanco. 


Heredera del liberalismo agrarista del siglo xix, esta corriente 
buscaba apoyarse en la movilización organizada del Estado 
para realizar un proyecto nacionalista, anticlerical y de 
reparto agrario ejidal. A ella corriente pertenecían quienes 
desde los años de la revolución habían emprendido repartos 
agrarios en las regiones bajo su control militar, aplicando en 
los hechos políticas locales de reparto agrario que 
contrariaban la política nacional: primero la de Carranza y 
luego la de los sonorenses. Una tercera tendencia estaba 
representada por lo que en el espectro de corrientes 
políticas aparecía como la derecha militar: caudillos 
militares como Graciano Sánchez o Enrique Estrada, ligados 
a los terratenientes y a las compañías extranjeras. Como 
había sucedido durante el porfiriato, serían esos jefes de 
ejércitos —no los partidos políticos— los encargados de 
rearticular una comunidad estatal recíprocamente 
negociada. 

Obediencia y rebeldía no son, en el alma de los seres 
humanos, disposiciones abstractas. La afirmación de la 
dignidad que está en todo acto de insubordinación —sea 
bajo la forma abierta de la rebelión o bajo las formas ocultas 
de la resistencia— sólo puede expresarse —y no de otro 
modo— desde los entramados simbólicos que conforman el 
mundo de la vida en que las clases subalternas viven e 
interpretan el mundo cotidianamente. La politicidad de las 
clases subalternas se configura históricamente desde la 
propia experiencia, en relación con los dominadores y desde 
un marco cultural común a ambos que incluye mitos, 
religiosidad y representaciones colectivas . 20 Las ideas y la 
actividad política de las clases subalternas no se forman en 
la proyección de sociedades futuras ni en la adopción de 
una conciencia que les es traída desde fuera, sino desde su 
propia experiencia, politicidad y cultura. A esa comprensión 
de la historicidad de los procesos de formación política y 


cultural de las clases subalternas apelaba E.P Thonnpson en 
su crítica del marxismo positivista: 


en el campo de la “experiencia” hemos sido llevados a 
rexaminar todos los densos, complejos y elaborados 
sistemas mediante los cuales la vida familiar y social es 
estructurada y la conciencia social halla realización y 
expresión: parentesco, costumbre, las reglas visibles y las 
invisibles de regulación social, hegemonía y acatamiento, 
formas simbólicas de dominación y de resistencia, fe 
religiosa e impulsos milenaristas, modos, leyes, 

instituciones e ideologías; todos ellos, en conjunto, 
abarcan la "genética" del entero proceso social, 

agrupados todos, en un determinado punto, en la 
experiencia humana común, la cual, a su vez, en la forma 
de experiencias diferenciadas de dase, ejerce su presión 
sobre la suma. 21 

Las normas y códigos simbólicos desde los que se 
conforma históricamente la politicidad de las clases 
subalternas no deben ser entendidos como si se tratara 
exclusivamente de un basamento cultural o de "folklore”. 
Cultura, tradiciones, costumbres y derechos están siempre 
referidos a una morada material: a condiciones materiales 
de reproducción de la vida, a formas de apropiación de 
trabajo excedente y a modos de participación y/o exclusión 
de la riqueza social cuya definición no está dada de 
antemano, sino sujeta al conflicto y la negociación. 

Desde la época colonial, la politicidad mexicana se había 
configurado como una politicidad corporativa: una forma de 
entender y de hacer política que suponía el reconocimiento 
de derechos a cambio de lealtad y obediencia. Desde esa 
politicidad configurada durante siglos se había logrado la 
construcción del Estado durante el porfiriato y la 
reproducción estable —y legítima— de un mando nacional. 


Forma muy antigua de la politicidad mexicana, la lógica del 
pacto de lealtadtutelaje resistió la ruptura revolucionaria de 
1910 imprimiendo su sello al nuevo régimen 
posrevolucionario. Como había sucedido en toda la historia 
política mexicana, con la revolución los gobernados se 
habían reincorporado a la vida estatal en su determinación 
social y no como individuos: habían entrado a la comunidad 
estatal como campesinos o como trabajadores y desde esa 
determinación material —no como ciudadanos abstractos— 
participarían en política. La realización de las demandas de 
las clases subalternas no se fundaría en la existencia de 
instituciones republicanas ni en el cumplimiento de las 
reglas de la democracia liberal, sino en el reconocimiento — 
y cumplimiento— de derechos colectivos. 

La politicidad corporativa, sin embargo, no transminó 
como simple “herencia cultural” venida de tiempos remotos. 
Se reconstruyó bajo formas nuevas y en medio de nuevos 
conflictos en las experiencias de la década de los veinte. 
Articulada en torno a los caudillos y jefes militares 
posrevolucionarios, se reconstituyó bajo formas nuevas la 
politicidad tejida durante la época colonial y reconstruida a 
su vez durante el porfiriato. 

Esa politicidad corporativa era común a todos. Se 
reproducía también en las formas de hacer política de la 
élite político-militar revolucionaria triunfante, quien, para 
acceder y conservar el mando, debía recrear lazos de 
protección y lealtad con los subalternos. En el México de los 
años veinte, el poder se ejercía a través de caudillos locales 
que eran, al mismo tiempo, militares. Éstos se apoyaban en 
una maraña de lealtades caciquiles militares o en una red de 
organizaciones urbanas y campesinas. La nueva burocracia 
en la dirección del aparato central del Estado se apoyaba, a 
su vez, en el ejército, en el plm, en el Partido Nacional 
Agrarista (pna) y en los gobernadores y caudillos regionales. 
En este cuerpo integrado de múltiples hilos locales y 



regionales, cuyo vértice aún inestable era la jefatura de los 
sonorenses, se sostenían las relaciones de obediencia y de 
mando, reproduciéndose así, con otros actores, la red de 
lealtades personales que habían caracterizado al porfiriato. 

Así lo entendían, por lo demás, los críticos liberales de la 
época. “En las verdaderas democracias", fustigaba un 
editorial periodístico ante la candidatura presidencial de 
Obregón, "los partidos son los que hacen al hombre; en 
nuestro país el hombre hace a los partidos. La tradición no 
se ha roto y el general Obregón aparece candidato a la 
presidencia por ser el general Obregón, no como 
representante genuino de un partido." Y concluía: 


no hemos salido en la forma del periodo de caudillaje: el 
nuevo candidato es el nuevo caudillo [...] esto que en la 
esfera de la política ideológica está en pugna con 
nuestras "letras de molde", hállase de acuerdo con la 
política positiva (del porfiriato). El país profesa el culto al 
hombre y se lo ha rendido, cualesquiera que haya sido la 
idea que encarnara: llamárase Juárez, llamárase su Alteza 
Serenísima. Nuestros ideales, nuestras instituciones, 
nuestras soñadas libertades, nuestros ansiados derechos, 
todo, todo, tiene figura corpórea: manos, cara, bigotes, 
melena, levitas: nuestro antropomorfismo político está 
tallado en el caudillo. A él hemos acudido en el pasado; a 
él parece que acudiremos en el porvenir."22 

De esa red de lealtades personales —y no de programas 
políticos o definiciones doctrinarias— se desprendió la 
proliferación de 'partidos" regionales articulados en torno a 
caudillos y jefes militares que se produjo en la década de los 
veinte: desde el Gran Partido Oriental Veracruzano — 
formado por más de 150 organizaciones— hasta el Partido 
Liberal Progresista de Chihuahua, pasando por el Partido 
Socialista Radical Tabasqueño —conformado por 544 


organizaciones y 164 ligas de resistencia agraria—, el 
Partido Socialista Agrario de Campeche, el Partido Socialista 
de Michoacán y el Partido Socialista del Sureste, derivado 
del Partido Socialista Obrero fundado en 1916 por el general 
Salvador Alvarado. 

Las viejas relaciones de protección y lealtad del mundo 
agrario se reconstituyeron después de la revolución, pero 
trasladadas ahora también al ámbito de los sindicatos. La 
formación de una nueva burocracia sindical vinculada a la 
élite gobernante, cuya expresión temprana fue el 
moronismo, no fue producto solamente de perversiones 
negociadoras de las direcciones o aparatos sindicales. Como 
en lo relativo al acceso campesino a la tierra, la Constitución 
de 1917 se había convertido para los trabajadores en el 
marco de lo posible y el propio movimiento obrero le dio 
vida al invocarla en sus luchas. Era en este marco en el que 
las tesis del anarquismo aparecían cada vez más alejadas de 
la realidad; ajenas al movimiento real y a la redefinición 
política de las reglas de la dominación que la Constitución 
proyectaba. El nacimiento de la crom en mayo de 1918 
recreó —y reforzó— la forma caudillesca y pragmática de 
hacer política sindical. 

En la década de los veinte, la política se realizaba 
alrededor de los caudillos, no en torno a los civiles, las 
elecciones o los partidos. Al margen de los pactos con los 
caudillos no había posibilidades reales de hacer política, ni 
de obtener los beneficios acordados, ni de acceder al 
mando: 


Líderes y masas habían aprendido que existían ciertas 
posibilidades de alcanzar poder y concesiones si se 
volvían caudillos, o se agrupaban en torno a los caudillos 
[...] El problema pareció consistir en ligarse a ellos y 
hacer lo necesario para que cumplieran: hacer política 
acercándose a ellos, comprometiéndolos hasta donde 



fuera posible, garantizando un deternninado 
comportamiento por parte propia y suya [...] Había 
surgido toda una forma de pensar, un contexto de 
interpretación, un metalenguaje. 23 

Este rasgo de la época posrevolucionaria no era producto 
de la habilidad de las élites dirigentes o de transacciones 
perversas de las direcciones sindicales y campesinas. La 
clave explicativa de esa forma de la politicidad no estaba en 
las pasiones humanas, aunque éstas, indudablemente, 
constituyeran parte de los resortes subjetivos de muchos de 
los actores políticos. La razón de esa forma de la politicidad 
estaba en el modo en que se había resuelto la revolución 
mexicana y en una politicidad tejida en los tiempos largos 
de la historia. 

Respetando esencialmente la arraigada lógica del pacto, 
dos rasgos caracterizarían al nuevo régimen en contraste 
con el porfiriato: la renovación, que no la alternancia, en el 
mando presidencial y la conversión de un pacto que había 
estado fundado en “añejas costumbres" en un pacto 
constitucional. Del cumplimiento de ese pacto, no de la 
obtención de votos, dependerían la legitimidad del mando y 
la obediencia voluntaria. 

Resuelto el problema de la selección de la nueva élite 
gobernante y establecidas las reglas jurídicas de 
reorganización de la comunidad política, varios problemas 
debían aún resolverse en el proceso de reconstrucción del 
Estado iniciado en los años veinte. Uno era el problema de la 
integración de las fuerzas políticas. Realizar ese proceso 
pasaba por llevar a la práctica el pacto constitucional en las 
coordenadas y los límites impuestos por la reinserción de la 
economía nacional en el mercado mundial. En esas 
coordenadas debía construirse y consolidarse un entramado 
institucional que diera regularidad, permanencia y 


estabilidad a la relación de mando-obediencia entre 
gobernantes y gobernados. De la resolución de ambos 
problemas, y no de lo que estuviera por escrito en la 
Constitución, dependían la legitimidad del orden político y 
la conservación del nuevo mando. 

La nueva élite gobernante debía además realizar en ¡a 
práctica el principio constitucional que otorgaba a la 
comunidad nacional la propiedad originaria sobre la tierra, 
los recursos naturales y el subsuelo. Ello significaba 
transformar la estructura de la propiedad, consolidar la 
propiedad pública de sectores estratégicos de la economía 
recuperados desde el gobierno carrancista, establecer 
mecanismos de control estatal sobre los recursos nacionales 
y definir el nuevo estatus jurídico de las compañías 
petroleras y mineras extranjeras. La legislación carrancista 
había avanzado mucho en este sentido. Un decreto 
carrancista del 19 de febrero de 1918 había puntualizado ya 
los términos del nuevo régimen de propiedad proyectado en 
el artículo 27 constitucional. Con él se había definido la 
cuestión de las “regalías”, de los impuestos y de los 
permisos de exportación, colocando a las compañías 
terratenientes en calidad de concesionarias de propiedades 
del Estado. Sin embargo, el fin de la guerra planteaba otro 
marco internacional para la resolución del conflicto con las 
compañías extranjeras. 

Un tercer problema era el de la domesticación del ejército. 
En otras palabras, el de construir el nuevo monopolio 
legítimo de la violencia física centralizando las armas y 
subordinando al poder estatal al nuevo ejército de caudillos 
militares regionales surgido de la revolución. La nueva élite 
gobernante debía también emprender el proceso de 
normalización de las relaciones con Estados Unidos. El 
reconocimiento externo del nuevo mando estatal surgido de 
la revolución pasaba por la resolución de tres asuntos: a] la 
cuestión de la deuda pública externa; b] la indemnización 



por las pérdidas de propiedades de ciudadanos 
estadounidenses durante la revolución, y c] la controversia 
en torno a los derechos de propiedad establecidos en el 
artículo 27 constitucional, particularmente la cuestión de la 
retroactividad en la aplicación de la nueva normatividad y la 
definición del estatus jurídico de las propiedades 
extranjeras. 

La nueva burocracia político-militar tenía que iniciar la 
reconstrucción de la economía nacional y establecer los 
mecanismos de su reinserción en los circuitos productivos, 
mercantiles y financieros de la economía mundial. En la 
década de los veinte esta reinserción se volvía 
particularmente problemática por el artículo 27 
constitucional. Las minas y el petróleo, según el texto 
constitucional, no pertenecían a los particulares, sino a la 
nación. Éste fue el eje de la disputa jurídica del gobierno 
mexicano con el gobierno estadounidense durante toda la 
década de los veinte. Sin la resolución de este problema no 
había soberanía estatal posible. 

Los sonorenses debían además lograr el establecimiento 
de mecanismos institucionales de relevo del mando en 
medio de una compleja y fragmentada red de lealtades 
personales tejida durante los años de la revolución en torno 
a los caudillos militares regionales. Debían también 
solucionar el conflicto con la Iglesia desatado tanto con la 
formulación del artículo 27 en relación con los bienes del 
clero, como con la formulación del artículo 3^ en materia 
educativa. Iniciada con las reformas juaristas, la 
secularización de la república y del mando estatal estaba 
todavía, después de la revolución mexicana, en proceso. 

En la década de los veinte el problema de la tierra seguía 
siendo el problema central del Estado. El reparto de tierras 
había sido reconocido como un derecho en el ordenamiento 
jurídico estatal. Pero salvo la reorganización del régimen de 
propiedad realizado efectivamente en el estado de Morelos, 



aquel derecho seguía representando para la mayoría de los 
campesinos mexicanos una promesa. Por lo demás, todos los 
requisitos implicados en la reconstrucción de un orden 
estatal estaban vinculados —directa o indirectamente— a la 
cuestión de la tierra. 

La promesa de reparto agrario contenida en el artículo 27 
desató en la década de los veinte la conformación de un 
nuevo movimiento campesino que se expresó sobre todo a 
nivel regional, haciendo de la década un periodo en que se 
prolongaron —bajo otra forma— los años de violencia 
agraria de la revolución mexicana. No se trataba 
simplemente de la continuación de la guerra campesina 
revolucionaria. El que nació en los veinte era un nuevo 
movimiento campesino al que se incorporaron nuevos 
sujetos y otras regiones del país que no habían estado 
involucradas en la guerra armada de 1910-1920. De ese 
movimiento agrarista de los años veinte fueron 
representativos el pna, la Liga de Comunidades Agrarias de 
Morelos (1922), la Liga de Comunidades Agrarias del estado 
de Veracruz (1923), la Liga de Comunidades y Sindicatos 
Agraristas de Michoacán (1923), la Liga de Comunidades 
Agrarias de Oaxaca (1923), las ligas de resistencia 
campesina de Carrillo Puerto en Yucatán, la Confederación 
Social Campesina “Domingo Arenas" de Puebla, el 
movimiento campesino organizado por Codillo en San Luis 
Potosí y la Liga Nacional Campesina (formada en 1926 ). 24 

Se trataba de un nuevo movimiento campesino que 
aceptaba las reglas del juego y el discurso público del pacto 
estatal, pero que era también capaz de desbordar esas 
reglas y de ejercer formas autónomas de la acción política 
que pasaban, incluso, por la organización de milicias 
campesinas: 


Durante los primeros quince años de la posrevolución se 
hace evidente que el reparto agrario limitado como 


medida política coyuntural para desmovilizar al 
campesinado revolucionario, licenciar ejércitos 
innecesarios y reducir tensiones sociales excesivas, ha 
tenido como resultado la instauración de un movimiento 
campesino por la tierra que no sólo engloba a los ex 
combatientes de la revolución, sino que también 
incorpora a sectores que antes de 1920 no se habían 
movilizado. Este nuevo movimiento campesino tiene un 
carácter nacional y es de naturaleza permanente; 
regionalmente puede estar sujeto a flujos y reflujos y su 
agudización nacional depende de las coyunturas, pero en 
términos generales, no desaparece. Ciertamente se trata 
de un movimiento “institucionalizado” que, en principio, 
actúa dentro de las reglas del juego del nuevo Estado: 
reconoce al gobierno como “dador”, encauza sus 
demandas conforme a la Ley y el Procedimiento Agrario y 
se encuadra políticamente en las organizaciones 
oficialistas; pero es también un movimiento que no se 
suspende cuando el Estado pretende clausurar el reparto 
y, si se ve bloqueado, política o represivamente, pasa a 
formas de lucha más radicales, se independiza del 
gobierno y rompe las reglas del juego. 25 

Alrededor de la tierra giraba en consecuencia también el 
problema de la centralización política. El escenario nacional 
de los años veinte era un mosaico de poderes regionales 
sostenidos en la relación de caudillos y jefes militares con 
los antiguos terratenientes o en el establecimiento de 
alianzas con los movimientos campesinos. Como en el 
porfiriato, los caudillos militares se convirtieron en 
intermediarios entre las clases subalternas y el poder 
central, estableciéndose una compleja red de lealtades 
personales y fidelidades clientelares en torno a poderes 
locales relativamente autónomos, cuya autonomía debió ser 
reconocida por los sonorenses para mantener su propio 
mando en la dirección estatal. Se logró sofocar rebeliones de 


Adolfo de la Huerta en 1923 y de Escobar en 1929 no sólo 
por el bloqueo de armas provenientes del norte, sino por el 
apoyo político y militar que encontraron los sonorenses en 
las guerrillas campesinas. Centralizar el mando político y 
estabilizarlo transitaba, para los sonorenses, por romper las 
redes de lealtad personal articuladas entre los nuevos 
caudillos regionales y las organizaciones campesinas. Pero 
enfrentar las rebeliones militares y las disensiones internas 
implicaba, sin embargo, apoyarse en ellas. 

Más de diez mil campesinos armados de la zona de Puebla 
habían apoyado a Obregón durante la rebelión 
delahuertista. Adalberto Tejeda y la Liga de Comunidades 
Agrarias de Veracruz pusieron a disposición de las 
autoridades centrales a su guardia civil y las milicias 
campesinas frente a la rebelión militar de De la Huerta en 
1923,26 enviándoles a su vez el gobierno sonorense dos mil 
rifles para organizar la resistencia. El mismo apoyo 
campesino requirió el grupo sonorense durante la rebelión 
escobarista de 1929, cuando cuatro mil guerrilleros 
campesinos de las milicias veracruzanas intervinieron para 
derrotar la insubordinación: 


Las guerrillas volvieron a demostrar su efectividad y 
lealtad al régimen constitucional. Una parte de ellas 
entraron a formar parte de la décima división del ejército 
federal al mando del general Miguel M. Acosta, encargado 
de pacificar la región oriental del país. Pero la mayoría de 
las milicias campesinas y, en ocasiones, también algunas 
guerrillas obreras, actuaron autónomamente. Aun cuando 
fueron pocas sus acciones directas, al menos se 
encargaron de inutilizar las vías ferroviarias, dificultando 
así la movilización de los rebeldes, y de cuidar las 
ciudades a fin de dejar a las tropas regulares mayor 
libertad de movimiento. 27 


Fueron las ligas de comunidades agrarias organizadas en 
milicias campesinas las que habían hecho posible el triunfo 
militar de los sonorenses sobre las rebeliones delahuertista 
de 1923 y escobarista de 1929. Ese sostén social y militar 
obligó a los sonorenses a reconocer la autonomía relativa del 
poder regional de gobernadores agraristas como Tejeda y 
Múgica y sus políticas de reparto agrario. En otras palabras, 
su constitución como sujetos colectivos organizados y la 
movilización serían las claves para la intervención efectiva 
de los gobernados en los escenarios de la política nacional. 


Las reglas de circulación del mando 

El asesinato del general Alvaro Obregón en julio de 1928 
cerró la crisis interna de sucesión abierta en 1926 con su 
iniciativa de reelección. Sin saberlo, Obregón ofrendó su 
vida a los requerimientos de un Estado del que había sido 
constructor. En la tragedia fundacional del partido del 
aparato estatal se condensó la dialéctica del modo de 
constitución y de reproducción de la burocracia político- 
militar surgida de la revolución. La muerte de Obregón dio 
vida al mecanismo que resolvería en adelante el problema 
de la sucesión en un proceso de reconstrucción estatal tejido 
desde la jefatura de ejércitos. El nacimiento del Partido 
Nacional Revolucionario (pnr) resolvería dos problemas cuya 
solución seguía pendiente a fines de los años veinte: la 
centralización del marido y el establecimiento de reglas de 
alternancia y sucesión. 

La reelección presidencial de Obregón dejó al descubierto 
que faltaba todavía el acuerdo entre los miembros de la 
burocracia política, caudillos todos, para la circulación 
interna del mando. El pnr disciplinaría en su seno a los 
múltiples caudillos regionales surgidos de la revolución: 
sería el cónclave metaconstitucional de selección de los 



titulares del mando. Ahí se trasladó la disputa por el poder 
del ejército al partido. 

La modernización política impulsada por Calles con la 
creación del pnr proyectaba, como se ha escrito infinidad de 
veces de acuerdo a las formulaciones mismas del Jefe 
Máximo, el tránsito de la época de los caudillos a la época 
de las instituciones. La modernización política significaba 
disciplinar a los caudillos militares regionales a la estructura 
partidaria como vía para definir la llegada pacífica a los 
puestos públicos. 

Además, considerando que parte de la legitimidad 
revolucionaria consistía en la negación constitucional del 
pasado autocrático, la nueva burocracia político-militar no 
podía prescindir ni del relevo periódico en el mando ni de la 
realización de elecciones; necesitaba dar cobertura legal — 
legitimidad republicana— a su virtual monopolio del mando. 
La gran creación de Calles resolvería también el dilema 
planteado por la constitucionalidad de los principios 
republicanos. Se realizarían elecciones sin sacrificar el 
monopolio del mando estafa/de la “familia revolucionaria": 
el PNR sería la representación partidaria de! aparato estatal 
en procesos electorales, creado en consecuencia para nunca 
perderlas. En esta forma de constitución y reproducción de 
la élite gobernante la alternancia en el gobierno estaba 
descartada y la oposición electoral estaba condenada de 
antemano a seguir siéndolo. Fuera del pnr no habrá 
posibilidad de acceso a los puestos gubernativos en ningún 
nivel (municipal, estatal o presidencial). 

Obregón había centralizado las armas y el aparato de 
administración pública. Pero al finalizar la década de los 
veinte faltaba aún acabar con la política regional y darle una 
forma partidaria al nuevo monopolio del mando estatal. Con 
la creación del pnr Calles centralizó la política en oposición a 
los caudillos locales. En adelante, el pnr tendría el monopolio 
de la política legítima: fuera de la estructura partidaria no 



habría posibilidades reales de intervenir de nnanera efectiva 
en la política nacional ni de aspirar al mando. 

Creado como una extensión partidaria del aparato estatal, 
el PNR haría de las elecciones rituales plebiscitarios, 
supondría que la alternancia en el gobierno estaba 
descartada y que la oposición partidaria estaba condenada 
de antemano a seguir siéndolo. El pnr había surgido desde 
arriba como una extensión partidaria del aparato estatal: 
como si se tratara de un departamento de la administración 
pública encargado de los asuntos electorales. De esa génesis 
se desprendía el uso patrimonial de los recursos públicos, un 
rasgo de esta representación partidaria del aparato estatal 
que sería asumido de manera natural por la élite 
gobernante: 


El problema del fínanciamiento del pnr había sido 
resuelto desde su constitución siguiendo un criterio 
bastante simple, ya que los callistas estaban persuadidos 
de que la edificación del aparato estatal 
posrevolucionario era una tarea nacional y no veían 
prácticamente ninguna necesidad de disimular los rasgos 
oficiales del pnr. De esa manera, ni el gobierno federal ni 
los gobiernos estatales ocultaron ya el apoyo económico 
que aportaban a la nueva formación, destinado en 
particular a la campaña presidencial [...] El gen pidió así 
formalmente la ayuda presidencial a fin de obtener el 
sostén económico del Partido (24 de enero de 1930), y el 
presidente Portes Gil firmó en respuesta un acuerdo 
autorizando a la Secretaría de Hacienda y Crédito Público 
deducir siete días de sueldo por año —correspondientes a 
los siete meses de 31 días— a todos los empleados 
públicos, considerados como miembros activos del nuevo 
Partido (25 de enero de 1930 ). 28 


Con su fundación, la élite gobernante nnexicana — 
formada todavía entonces por caudillos militares— no sólo 
se dio a sí misma un mecanismo de traspaso pacífico y 
ordenado del mando. Se dio también uno que le permitiría 
mantener el monopolio del mando estatal sin prescindir de 
la realización de elecciones y de la existencia de partidos 
políticos. El PRi no nació —ni funcionaría en adelante— como 
un partido político, ya fuera en el sentido liberal o leninista 
del término. No surgió como una forma de asociación política 
de los ciudadanos, reunidos en torno a un programa, para 
competir electoralmente por la ocupación de puestos de 
gobierno y cargos de representación política. Pero tampoco 
como una organización política cuyo objetivo fuera hacer la 
revolución. 

El PNR fue más bien creado por una casta militar triunfante 
en una revolución que, colocada ya en la dirección del 
aparato estatal, dio una forma partidaria a lo que entendía 
como su legítimo derecho al monopolio del mando. Había 
surgido como una confederación nacional de caudillos 
militares regionales —los i/i/ar/ordsde la década de los veinte 
— en un proceso de reconstrucción estatal tejido no desde 
los partidos, sino desde la jefatura de ejércitos. 148 partidos 
de 28 entidades del país —organizados todos alrededor de 
caudillos militares— confluyeron en su nacimiento. 29 El pnr 
disciplinaría en su seno a los múltiples caudillos regionales 
surgidos de la revolución: sería el cónclave 
metaconstitucional de selección de los miembros de la élite 
gobernante, quienes en adelante trasladarían sus disputas 
internas por el mando del terreno de las armas al terreno del 
“partido”. La exclusión de los gobernados en la selección de 
los gobernantes era ya en 1929 una regla no escrita, pero 
aceptada por todos. 

El pacto estatal mexicano había implicado la cesión de los 
derechos políticos ciudadanos (sufragio, elección de los 
gobernantes, libertad de asociación, organización en 


partidos políticos, disidencia partidaria) a cambio del 
cumplimiento de derechos sociales corporativos. En ese 
acuerdo no escrito los ciudadanos no elegirían a quienes los 
gobernarían: vigilarían que éstos cumplieran con lo pactado. 

Como lo demostraron el papel de las guerrillas 
campesinas durante las rebeliones militares de 1923, 1927 y 
1929 o las movilizaciones obreras apoyando a Cárdenas en 
su confrontación con Calles, en ese vínculo metalegal de 
lealtad-tutelaje tejido en los tiempos largos de la historia y 
actualizado con la revolución residiría el secreto del acceso y 
permanencia en el mando de la élite gobernante 
posrevolucionaria. Eran las reglas no escritas de mando- 
obediencia entre gobernantes y gobernados, y esas reglas 
comprendían la no intervención de los gobernados en la 
elección de aquéllos, mientras aquéllos respetaran lo 
acordado. 

A pesar de la estructuración metaconstitucional del 
ejercicio del poder en México, la de la revolución mexicana 
sería una forma de organización estatal estable y legítima 
durante más de sesenta años. La lógica del partido del 
aparato estatal inhibiría la realización de un sistema 
electoral competitivo y la alternancia de partidos en el 
gobierno. Sin embargo, ni la legitimidad de esa forma de 
Estado ni la politicidad colectiva descansarían en principios 
republicanos: no radicarían en los votos, en las elecciones, 
en la autonomía del Congreso o en el respeto de los 
derechos políticos ciudadanos. La legitimidad de esa forma 
de Estado estaría en otro lado: en el cumplimiento de un 
pacto de mando-obediencia que pasaba por el respeto de los 
derechos corporativos ya reconocidos en la Constitución. 


Dialéctica del corporativismo 



En la década de los veinte se inició la reconstrucción de la 
economía y el establecimiento de los mecanismos jurídicos e 
institucionales de regulación estatal de los circuitos 
productivos, mercantiles y financieros. A este proceso 
correspondieron la reanudación del pago de la deuda 
externa (1922), el establecimiento de una Ley General de 
Instituciones de Crédito (7 de enero de 1925), la creación de 
la Comisión Nacional Bancada (diciembre de 1925), la 
creación del Banco de México (1925), la creación de una 
Comisión Nacional de Caminos (septiembre de 1925), la 
fundación del Banco de Crédito Agrícola (febrero de 1926), 
la rehabilitación de los ferrocarriles, la promulgación de un 
Código Nacional Eléctrico (abril de 1926), la Ley de 
Industrias Mineras (mayo de 1926). 

Entre 1929 y 1931 se produjo además la 
institucionalización del proceso político realizado en los 
años veinte. Con la creación del pnr en 1929 se 
establecieron las reglas del juego entre los miembros de la 
nueva élite política. Con la promulgación de la Ley Federal 
del Trabajo en 1931 se estableció el marco jurídico 
reglamentario de la relación entre capital y trabajo a nivel 
nacional. Aprobada en medio del vacío en la organización 
obrera generado por el “desmoronamiento" de la crom y el 
impacto social de la crisis de 1929, la legislación de 1931 
formalizó las bases de la regulación corporativa de las 
relaciones laborales proyectada en el artículo 123 
constitucional. 

El nuevo marco jurídico laboral limitó la posibilidad de 
despidos al arbitrio patronal; autorizaba huelgas pero les 
ponía restricciones; prohibía el lockout salvo en caso de 
sobreproducción; obligaba a los sindicatos a obtener el 
reconocimiento estatal como condición de su existencia 
legal (registro sindical, artículo 242); hacía obligatorio el 
arbitraje estatal en los conflictos laborales; establecía el 
monopolio de la representación sindical para las 


organizaciones reconocidas estatalmente y fijaba la 
pertenencia a un sindicato como requisito para la 
contratación y permanencia de la relación laboral (cláusula 
de exclusión). 

La legislación de 1931 confirmó lo proyectado en el 
artículo 123 constitucional, haciendo de la relación laboral 
una relación estatal. Las relaciones contractuales, que en 
una república son reguladas por el derecho privado, en una 
forma corporativa de Estado son reguladas por el derecho 
público. Por tanto, la nueva ley laboral reglamentó el 
arbitraje estatal en los conflictos laborales. En cada conflicto 
laboral habría en realidad tres partes: la representación de 
los trabajadores, la de los empresarios y la representación 
estatal. La Ley Federal del Trabajo de 1931 reconoció la 
existencia del contrato colectivo de trabajo, con virtiéndolo 
en una figura del derecho público y no, como en una 
república liberal, una figura jurídica que regula relaciones 
entre entes privados. Los contratos colectivos debían por 
tanto ser sancionados por la Junta de Conciliación y Arbitraje 
(artículo 45). 

El corporativismo es un fenómeno de la vida política 
moderna que no refiere exclusivamente a un sistema de 
representación política. Tampoco alude sólo a un modelo de 
regulación de las relaciones laborales. El corporativismo es 
una forma de Estado: un modo de integración en comunidad 
política, una forma de vinculación entre gobernantes y 
gobernados, una forma de la legitimidad y un tipo de 
politicidad. Empañado su significado por la carga peyorativa 
que ha acompañado al concepto, el corporativismo es una 
forma de estructuración de la comunidad estatal cuya 
peculiaridad, en contraste con la república, consiste en 
reconocer e incorporar los derechos particulares de las 
clases sociales —incluidas las subalternas— en la 
constitución política del Estado. 



En el periodo de entreguerras (1918-1939), el 
corporativismo fue la fórmula de rearticulación de la 
comunidad estatal, amenazada de fractura por la 
insubordinación de las clases subalternas. En contraste con 
la república, cuyo soporte es el reconocimiento de derechos 
de individuos indeterminados (garantías individuales), el 
corporativismo es una forma de estructuración de la 
comunidad estatal fundada en el reconocimiento e 
incorporación de intereses particulares como elementos 
constitutivos de la vida pública. Mientras que en una 
república las esferas de lo público y lo privado están 
claramente delimitadas, en el corporativismo los intereses 
privados son incorporados en la esfera estatal. La 
participación de los gobernados en el universo de la política 
y su pertenencia a la comunidad estatal no es como 
individuos abstractos, sino como sujetos asociados de 
acuerdo a la actividad desempeñada en las esferas de la 
producción y del intercambio. Los intereses particulares 
ingresan, como tales, en el ámbito del derecho público: se 
convierten en momentos constitutivos de! Estado. 

La dialéctica del corporativismo consiste en que realiza en 
un mismo movimiento el “interés general” —propio de la 
relación estatal— y las expectativas del mundo de los 
intereses privados, reconociendo, preservando y superando 
en el universo estatal el desgarramiento de una sociedad 
internamente dividida por la oposición de intereses 
particulares. Así, el corporativismo logra reconciliar la idea 
de “bien común” y el principio moderno de la “libertad 
individual” sin sacrificar la lógica del intercambio mercantil 
entre sujetos privados. Antes bien, la racionalidad del 
Estado corporativo significa que ios intereses privados sólo 
pueden realizarse en tanto forman parte de una comunidad 
estatal y que el Estado, a su vez, sólo puede reproducirse 
preservando la existencia de aquellos intereses. 



El pacto corporativo resuelve el problema de la 
universalidad del Estado —el de su constitución como 
comunidad general y, por tanto, legítima— realzando la idea 
de nación. Estado y Nación son un mismo ente colectivo 
supremo a cuyo interés se subordinan los intereses privados. 
El pacto corporativo supone que la vida pública se rige por 
el principio de la producción nacional y la conciliación de 
intereses como fines universales. Al convertirse en 
copartícipes de la vida pública, las corporaciones se 
conducen bajo ese imperativo como único medio de 
realización de sus fines particulares: los diversos intereses 
son equiparados y conciliados en razón del interés nacional- 
estatal. 

Estado, Nación y Producción constituyen los momentos de 
una tríada indivisible, de una totalidad orgánica suprema y 
sagrada. Para constituirse, el Estado tiene que incorporar en 
su seno los intereses privados; para realizarse, éstos tienen 
que preservar la unidad estatal. Sólo la conservación de los 
intereses diferenciados posibilita la unidad estatal; sólo la 
unidad estatal garantiza la realización de los intereses 
particulares. Aquí radica el que la conciliación de intereses 
sea el principio estructurador y cohesionador de la 
comunidad estatal. El pacto corporativo no niega las 
relaciones mercantiles: las subsume en la lógica estatal. Los 
intereses materiales se convierten en momentos 
constitutivos de la vida estatal y las corporaciones en 
organismos estataies.^^ 

La posibilidad de la configuración corporativa del Estado 
está en la propia racionalidad mercantil capitalista. 
Fragmentada y atomizada por la inmediatez de los intereses 
privados, la socialidad capitalista contiene también al 
mismo tiempo lo que Hegel llamó el “momento ético" de la 
soc/ec/ac/c/V/V moderna: la dependencia recíproca y\ncu\an\:e 
de los individuos en el sistema de las necesidades, es decir, 
el entramado de relaciones que se tejen en la producción e 


intercambio para la satisfacción de los intereses 
particulares. 33 Raíz del potencial “entendimiento” entre 
clases sociales, esta dependencia recíproca —establecida 
objetivamente entre los hombres más allá de su voluntad- 
posibilita la conciliación de intereses que es la clave de la 
configuración corporativa del Estado. En otras palabras, los 
trabajadores pueden ser incluidos en la esfera estatal en su 
determinación de asalariados, esto es, de sujetos privados 
que satisfacen sus necesidades a través de las relaciones 
mercantiles. La racionalidad corporativa consiste en 
trasladar la reciprocidad del intercambio privado al ámbito 
de lo estatal, convirtiendo la relación capital-trabajo en una 
relación estatal. En esa peculiar configuración del vínculo 
estatal, y no solamente en las habilidades o maniobras de 
sus direcciones, estaba contenida la integración de los 
sindicatos en la órbita estatal. 


6. El Príncipe mexicano 


Para que una institución que se destina a servir 
objetivos precisos marcados por una voiuntad 
individuai pueda imponerse a todo un puebio, es 
necesario que sea transportada por ia corriente 
profunda de ia conciencia coiectiva; y acaso, 
recíprocamente, para que una creencia un poco vaga 
pueda concretarse en un rito reguiar, no es indiferente 
que aigunas voiuntades ciaras ia ayuden a cristaiizar. 

Marc Bloch 

En el cardenismo culminó el proceso histórico de 
configuración del Estado nacional abierto en México con las 
reformas juaristas. En los años treinta del siglo xx terminó de 
conformarse la comunidad ilusoria estatal, se 
institucionalizó el vínculo de mando-obediencia entre 
gobernantes y gobernados, y se afirmó la soberanía del 
poder estatal frente a poderes y mandos externos. La 
integración de trabajadores y campesinos en el partido del 
aparato estatal y la institucionalización del poder 
presidencial como mando supremo del Estado fueron 
expresiones solidificadas de la realización de la comunidad 
estatal. El entramado institucional en que se corporeizó la 
relación estatal (la tríada presidente-partido-corporativismo) 
no fue producto de la habilidad o de planes ideados 
previamente por la élite gobernante. La relación estatal 
corporativa mexicana (y su correspondiente armazón 
institucional) fue resultado de un largo y conflictivo proceso 



en el que se entrecruzaron la historia, la confíguración 
materia i y espirituai de una época y la poiftica. 

Fundado en una experiencia de la modernidad distinta de 
la del mundo anglosajón, el proceso de construcción del 
Estado mexicano se realizó desde representaciones 
colectivas sedimentadas en la historia; se configuró en el 
largo ciclo de violencia agraria que desgarró el siglo xix, en 
la revolución mexicana y en las conquistas y derrotas de las 
clases subalternas, así como en las rupturas y alianzas entre 
las élites dirigentes, entre las clases subalternas y a veces — 
como en la odisea de la expropiación petrolera— en los 
procesos que enlazaron a ambas frente a adversarios 
comunes. Si el llamado ethos barroco se expresa en 
multiplicidad de colores, formas abigarradas y claroscuros, 
entonces la historia de la configuración estatal mexicana es 
uno de los laboratorios más representativos de ese ethos. 


Hegemonía: un terreno en disputa 

El complejo entramado que se configura históricamente en 
la interacción entre dominación, Estado y poiftica de ias 
ciases subaiternas, así como la formación de las clases 
subalternas dentro —y en oposición— a ia reiación estatai 
fueron dos problemas formulados teóricamente por Gramsci 
en sus Cuadernos de ia cárceien los siguientes términos: 


La unidad histórica de las clases dirigentes se da en el 
Estado y su historia es esencialmente la historia de los 
Estados y de los grupos de Estados. Pero no se debe creer 
que esa unidad sea puramente jurídica y política, aun 
cuando esa forma de unidad también tiene su importancia 
y no solamente formal: la unidad histórica fundamentai 
por su concreción, es ei resuitado de ias reiaciones 



orgánicas entre Estado o sociedad poiítica y "sociedad 
civir. 

Las clases subalternas, por definición, no están 
unificadas y no pueden unificarse mientras no puedan 
convertirse en “Estado": su historia, por lo tanto, se da 
trenzada con la de la sociedad civil, es una función 
“disgregada" y discontinua de la historia de la sociedad 
civil y, por ese intermedio, de la historia de los Estados o 
grupos de Estados. Por lo tanto es preciso estudiar: 1] la 
formación objetiva de los grupos sociales subalternos, por 
el proceso y las peripecias que se verifican en el mundo 
de la producción económica, su difusión cuantitativa y su 
origen a partir de grupos sociales preexistentes, de los 
cuales conservan durante algún tiempo la mentalidad, la 
ideología y los fines; 2] su adhesión activa o pasiva a ias 
formaciones poiíticas dominantes, ias tentativas de influir 
en ios programas de estas formaciones para imponer 
reivindicaciones propias y ias consecuencias de esas 
tentativas en i a determinación de ios procesos de 
descomposición y de renovación o de nueva formación-, 3] 
el nacimiento de partidos nuevos de los grupos 
dominantes para mantener el consenso y el control de los 
grupos subalternos; 4] las formaciones propias de los 
grupos subalternos por reivindicaciones de carácter 
restringido y parcial; 5] las nuevas formaciones que 
afirman la autonomía de los grupos subalternos dentro de 
los viejos cuadros; 6] las formaciones que afirman la 
autonomía integral, etcétera. ^ 

Al recuperar la fundamentación hegeliana del Estado 
como momento supremo de una “eticidad" recreada en la 
sociedad civil, Gramsci puntualizaba en el terreno del 
análisis histórico el significado del concepto “hegemonía": el 
proceso de configuración de una formación estatal que 


hunde sus raíces en los lazos materiales y simbólicos de una 
sociedad de la que también participan las clases subalternas 
y que, para realizarse, debe sostenerse no sólo en la 
coacción, sino también en el consenso activo de los 
gobernados. 

Gramsci subrayaba al mismo tiempo el papel de las clases 
subalternas en la construcción de una relación estatal: “su 
adhesión activa o pasiva a las formaciones políticas 
dominantes, las tentativas de influir en los programas de 
estas formaciones para imponer reivindicaciones propias y 
las consecuencias de esas tentativas en la determinación de 
los procesos de descomposición y de renovación o de nueva 
formación". Hegemonía no significaba en Gramsci la mera 
imposición de las ideas o intereses de la clase dominante en 
una sociedad, sino la aceptación activa por los gobernados 
del mando estatal resultado de un proceso también 
atravesado por los intentos de las clases subalternas “por 
imponer reivindicaciones propias". Hegemonía no significa 
falsa conciencia o la imposición de una ideología sobre una 
sociedad pasiva y resignada. Alude en cambio a esa 
dimensión inmaterial de un ordenamiento político que lo 
hace capaz de reproducirse en la vida cotidiana desde la 
subjetividad y las creencias colectivas. Ni establecida desde 
arriba ni impuesta desde abajo, la hegemonía es en realidad 
un territorio en permanente disputa: se construye en el 
conflicto y en la relación entre dominadores y dominados. La 
hegemonía se configura históricamente en un proceso en el 
que también intervienen las clases subalternas y cuyo 
producto —no decidido de antemano— es un modo de 
dominación política que también obliga a las élites 
dirigentes a ejercer el poder político en los marcos del 
discurso público resultante. 

Los intentos de las clases subalternas por “imponer sus 
reivindicaciones propias" y el papel activo de esa 
intervención en la construcción de la hegemonía estatal 



salpican toda la historia mexicana y aparecen de manera 
condensada y bajo nuevas formas en los años del 
cardenismo. Las dos grandes ofensivas modernizadoras del 
siglo XIX, la liberal juarista y la emprendida por los 
“científicos”, intentaron reestructurar el régimen de 
propiedad agraria barriendo con ejidos y pueblos. Ninguna 
de ellas había logrado, sin embargo, desarticular las viejas 
socialidades agrarias. El pacto constitucional de 1917 había 
confirmado que, para realizarse, el capitalismo mexicano 
debía adaptarse a reglas de mando-obediencia que pasaban 
por el reconocimiento de derechos de las clases subalternas, 
incluido el derecho campesino a la tierra. 

La realización de la promesa de reparto agrario contenida 
en el artículo 27 constitucional prohijó en los años treinta 
una crisis política en la que se decidiría el futuro de ese 
pacto estatal. País de farmers o país de ejidos-, ésa fue la 
confrontación de fondo que opuso a Calles y Cárdenas en 
1935. La disputa, que estallaba apenas dos décadas 
después de una revolución agraria, no tenía sólo un 
significado político, sino histórico. 

Anunciada desde fines de los años veinte, la cancelación 
del reparto agrario y la difusión de relaciones mercantiles en 
el campo aparecieron nuevamente como los ejes del 
proyecto de modernización agraria planteado ahora por el 
callismo. La conversión de la tierra en mercancía y la 
transformación de los campesinos en “pequeños rancheros” 
fueron los objetivos de un proyecto de modernización 
agraria que pasaba, de nueva cuenta, por la destrucción de 
las antiguas socialidades comunitarias recreadas alrededor 
del ejido. Su derrota, fundada en una amplia movilización 
sindical y en la organización de ligas de comunidades 
agrarias en todo el país, fue la condición de posibilidad del 
amplio reparto agrario ejidal cardenista iniciado en 1936 en 
la comarca lagunera. 



No todos los miembros de la élite política compartían la 
visión callista de la modernización del país. Dentro del 
aparato estatal, la división interna de la burocracia 
gobernante entre la dinastía de los sonorenses (o 
“veteranos”) y los llamados “agraristas” (Lázaro Cárdenas, 
Francisco J. Mágica, Adalberto Tejeda, Gilberto Fabila, Marte 
R. Gómez, Graciano Sánchez, Saturnino Cedillo, Leónides 
Andrew Almazán) había permanecido en estado latente 
durante toda la década de los veinte. Los primeros habían 
tenido predominio en el ejército y en la estructura 
gubernativa central. Los segundos se habían apoyado sobre 
todo en organizaciones campesinas a nivel local. La 
influencia de estos últimos a nivel nacional, analizó Lorenzo 
Meyer, 


se dejaba sentir algo en el Congreso, pero muy poco en el 
gabinete o en el ejército. Su legitimidad se asentaba en 
el artículo 27 constitucional pero carecían de una 
doctrina más elaborada y aceptada por el grueso de sus 
componentes [...] la base de este grupo, lo que pudo 
sostenerlo contra viento y marea, fueron sobre todo las 
organizaciones de Veracruz y San Luis Potosí. Y cuando 
Tejeda fue neutralizado, Cedillo pasó a ser el sostén del 
agrarismo hasta que Cárdenas se convirtió en el 
candidato del pnr.2 

Apoyados en la organización de ligas de comunidades 
agrarias y milicias campesinas, los militares provenientes 
del ala izquierda del constitucionalismo habían llevado a la 
práctica el reparto ejidal en sus legiones desde la época 
revolucionaria: Leónides Andrew Almazán en Puebla, 
Cárdenas en Michoacán, Cedillo en San Luis Potosí, Agustín 
Arroyo Chico en Guanajuato, Saturnino Osorio en Querétaro, 
Bartolomé Vargas Lugo en Hidalgo, Portes Gil en Tamaulipas 
y Garrido Canabal en Tabasco. Durante su periodo como 


gobernador de Tabasco, Múgica había entregado la primera 
dotación de ejidos al pueblo de Jonuta (1916); esas tierras 
habían sido arrebatadas a los campesinos por la compañía 
agrícola La Tabasqueña, propiedad de estadounidenses y 
españoles. Adalberto Tejeda había repartido 35 mil 
hectáreas a los ejidatarios a partir de 1916, durante su 
jefatura militar de la región de Tuxpan. Como gobernador de 
Michoacán, a principios de los años veinte, el general 
Francisco I. Múgica había distribuido 23 mil hectáreas a los 
ejidos. En el mismo estado. Cárdenas había repartido tierras 
durante su gubernatura a 15 373 campesinos. En Yucatán, la 
estructura de la propiedad agraria había sido alterada desde 
1915 con la llegada del ejército constitucionalista bajo el 
mando de Salvador Alvarado, quien había emprendido la 
organización de ligas campesinas y obreras, y expropiado a 
compañías extranjeras el control del mercado del henequén. 
Más tarde, con la gubernatura de Carrillo Puerto, se había 
organizado a los trabajadores rurales de las plantaciones en 
el Partido Socialista del Sureste (pss) y se habían distribuido 
210 mil hectáreas a 36 comunidades. 3 En Veracruz, Cándido 
Aguilar había establecido desde 1914 mecanismos de 
control sobre las compañías petroleras e iniciado la 
distribución de tierras en el estado. La organización de ligas 
de comunidades agrarias y de milicias campesinas había 
sido también impulsada en Veracruz durante las 
gubernaturas de Adalberto Tejeda (1920-1924 y 1928- 
1932). La movilización campesina en el estado había 
logrado que entre 1915 y 1933, 614 763 hectáreas fueran 
distribuidas a 88 548 campesinos, en algunos casos bajo la 
forma de ejidos colectivos. ^ Tan sólo en su segundo periodo 
como gobernador de Veracruz (1928-1932), y contrariando 
la política del gobierno central en materia de reparto 
agrario, Tejeda había repartido 334 493 hectáreas a 46 mil 
campesinos, superando en esos años las cifras de todos los 
gobiernos anteriores juntos. ^ 


La división entre sonorenses y agraristas se definía por la 
distinta concepción de cada una de las corrientes en 
relación con el problema agrario. Mientras los “agraristas", 
herederos de la tradición liberal radical del siglo xix, 
pensaban en el ejido como una forma permanente de 
posesión y trabajo de la tierra (una forma no enajenable, no 
incorporada en la lógica del mercado), los sonorenses la 
habían considerado siempre tan sólo como una forma 
transitoria, cuya existencia era requerida temporalmente 
como condición de la estabilidad política. El proyecto de los 
sonorenses era en realidad la generalización de la propiedad 
agraria capitalista. Su modelo, aprendido en la propia 
experiencia como rancheros fronterizos, era el del farmer 
estadounidense. En la implantación de ese modelo en 
México pensaba Calles como vía de la modernización 
agraria. “Ya he dicho", había declarado en 1924 en su toma 
de posesión presidencial, “que considero el sistema ejidal 
como un paso para conseguir el desiderátum de extender la 
pequeña propiedad que hará rica y próspera la agricultura 
nacional."^ “La dotación ejidal", había reiterado el “Jefe 
Máximo" en 1933, “es uno de los compromisos más 
solemnes de la revolución [...] Es, pues, urgente terminarlo 
lo más pronto posible." Y sobre los soportes en que se 
fundaría el viraje en materia agraria, proyectaba: 


Es urgente también constituir la nueva pequeña 
propiedad, obligando a los terratenientes a fraccionar sus 
extensiones y venderlas, de acuerdo con un plan 
asequible a los trabajadores, en pequeñas parcelas. De 
esta manera se formaría una pequeña propiedad, no de 
tres o cuatro hectáreas de tierra, sino de extensiones que 
alienten y estimulen para cultivarlas a hombres de 
ambiciones y posibilidades desarrolladas [...] Nuestros 
ejidatarios podrán ascender a pequeños rancheros 
comprando esas fracciones. ^ 


Aún silenciosa, de esa división dentro de la élite 
gobernante prohijada por el problema agrario, surgió la 
candidatura presidencial de Cárdenas. “Ya desde marzo de 
1932", describe Hamilton, “algunos grupos entre los 
agrarios habían empezado a proponer a Lázaro Cárdenas 
como candidato presidencial para 1934." A fines de 1932, la 
candidatura tenía el apoyo de casi todos los grupos del 
bloque agrario, un grupo de jefes militares (incluyendo a los 
generales conservadores Juan Andrew Almazán y Cedillo) y 
de la Confederación de Campesinos Mexicanos (compuesta 
por las ligas campesinas del ala moderada de la Liga 
Campesina “Úrsulo Galván" de Veracruz).^ 

El relevo presidencial de 1934 se produjo en un escenario 
nacional atravesado por el conflicto. El periodo 1933-1936 
estuvo marcado por un amplio proceso de reorganización 
sindical y un ascenso en la curva de movilizaciones, paros y 
huelgas laborales (incluida la de los trabajadores 
electricistas de julio de 1936). Según los datos oficiales, el 
número de huelgas se disparó en 1934 al registrarse 202 
huelgas estalladas, en comparación con las 13 huelgas de 
1933. Esa tendencia se mantendría hasta 1937, en que la 
curva huelguística comenzó a descender.^ La formación de 
la CROM “depurada" y de la cgocm lombardista fueron, en el 
lento repunte de los indicadores económicos después de la 
crisis mundial de 1929-1933, los primeros signos de la 
reorganización sindical que, continuada con la formación de 
los grandes sindicatos nacionales de industria 
(ferrocarrileros en 1933, mineros en 1934, petroleros en 
1936) y la conquista de contratos colectivos, culminaría en 
febrero de 1936 con el nacimiento de una nueva central 
sindical nacional, la Confederación de Trabajadores de 
México (ctm), en la que confluyen las principales corrientes 
sindicales (lombardistas, comunistas) y los sindicatos 
electricista, ferrocarrilero y minero. 


En el cannpo, la situación también era de potencial 
violencia. El artículo 27 constitucional había establecido la 
propiedad nacional sobre la tierra y la figura del ejido, 
facultando al grupo gobernante a expropiar tierras y 
efectuar repartos. No obstante, al iniciarse la década de los 
treinta el derecho campesino a la tierra, reconocido en la 
Constitución, seguía siendo básicamente una promesa. 
Hasta 1930, registra Tobler, se habían repartido en total 8 
344 millones de hectáreas de tierra a 4 189 ejidos mediante 
fallos provisionales o definitivos, que contrastaban con los 
123.15 millones de hectáreas correspondientes a las 
propiedades agrícolas privadas: 


De esta manera, en los primeros 15 años de la reforma 
agraria menos del siete por ciento del área total había 
sido afectado por medidas de redistribución. En el sector 
de las explotaciones particulares siguió dominando el 
latifundio, puesto que ¡as propiedades de más de mil 
hectáreas, que comprendían sólo el 22 por ciento de 
todas las explotaciones privadas, abarcaban no menos 
del 83.4 por ciento de la tierra en posesión privada. Tan 
sólo esta superficie —102.8 millones de hectáreas— era 
10 veces más grande que toda el área ejidal, por lo que 
hasta 1930 no se puede hablar de una corrección notable 
en las condiciones de propiedad extremadamente 

desiguales. 10 

La década de los veinte había sido una época de 
transferencia de propiedades agrarias a los caudillos 
militares revolucionarios. Muchos de ellos se habían 
convertido en empresarios capitalistas del campo utilizando 
en los hechos el aparato estatal como palanca de 
enriquecimiento. Pero los veinte habían sido también años 
de movimientos agraristas radicales a nivel regional, como 
los organizados en la Liga de Comunidades Agrarias del 


estado de Veracruz (1923), el movimiento agrarista 
impulsado por Saturnino Codillo en San Luis Potosí y las 
ligas de resistencia campesina de Felipe Carrillo Puerto en 
Yucatán. Hacia fines de la década, la situación se tornó más 
compleja con el estallido de la guerra cristera en el Bajío y la 
acción congeladora de Calles en materia de reparto agrario. 

La clausura del reparto de tierras se había venido 
anunciando desde mediados de los años veinte con diversas 
iniciativas: la promulgación de una Ley sobre el Patrimonio 
Ejidal (1925-1926) que proyectaba la conversión de los 
ejidatarios en pequeños agricultores, la guerra contra los 
yaquis (1926) y las declaraciones de Calles sobre el fin del 
reparto agrario y el fortalecimiento de la pequeña propiedad 
(1930) fueron todos indicadores del carácter transitorio que 
en realidad habían otorgado los sonorenses al reparto ejidal. 
Si los repartos se habían mantenido de manera 
zigzagueante durante la década de los veinte, había sido en 
gran medida porque la incompleta centralización del mando 
político obligaba de cuando en cuando a los sonorenses a 
apoyarse en los campesinos armados. 

Así el cumplimiento de la promesa de reparto agrario 
contenida en el artículo 27 suscitó una crisis política en que 
se decidió la vía de modernización agraria. Desatada con las 
declaraciones del “Jefe Máximo" a la prensa nacional, la 
crisis política de 1935 apareció en la superficie como una 
querella dentro del aparato estatal por la conducción de la 
política laboral. En el fondo, la confrontación entre Calles y 
Cárdenas significaba el enfrentamiento entre dos proyectos 
agrarios: por un lado, el proyecto callista de modernización 
agraria fundado en la difusión de la propiedad privada; por 
el otro, el proyecto de modernización cardenista fundado en 
el reparto agrario ejidal. País de farmers o país de ejidos-, de 
la resolución de esta disyuntiva dependía en efecto la 
definición a futuro del proyecto de nación y, con él, de la 



relación estatal. Sobre el significado de esa disyuntiva 
explica Adolfo Gilly: 


El proyecto sonorense fue el primero en madurar y en 
estructurarse en los aparatos militar, gubernamental, 
administrativo, financiero, empresarial y sindical. Su 
realización requería el control del fisco sobre el petróleo 
—y de ahí sus disputas con las empresas petroleras- 
pero no su propiedad estatal. No necesitaba al ejido ni a 
la reforma agraria, salvo como instrumentos transitorios 
de control social. El suelo estaba destinado a ser 
propiedad privada, prenda del poder y el prestigio social 
de la nueva élite dirigente, beneficiada de la renta de la 
tierra y de la plusvalía de sus jornaleros [...] Calles 
imaginaba un país donde el “latifundista” y el “agricultor 
progresista” se vieran impulsados a mejorar la técnica 
agrícola en sus tierras porque “los salarios suban y los 
brazos escaseen”. Cárdenas imaginaba otro, donde el 
ejido fuera un “régimen social” que “libra al trabajador 
del campo de la explotación” y un “sistema de 
producción agrícola” que debe “proveer la alimentación 
del país” y “constituye para la comunidad una fuente de 
vida propia que libera a los habitantes de trabajar a 
jornal”. Eran dos mundos agrarios y dos Méxicos que se 
excluían, aunque la realidad haya dado, como siempre, 
un híbrido en el cual ninguno quiere reconocerse. 

En esa confrontación Calles tenía consigo el aparato 
estatal: controlaba a un sector del ejército, tenía apoyo en 
un grupo de gobernadores, la mayoría de escaños en el 
Congreso, el control del aparato partidario y el apoyo de la 
dirección de la crom. Cárdenas, por su parte, tenía el poder 
central del Estado, el apoyo de algunos gobernadores y 
militares y a los sindicatos. 


En el enfrentamiento, que el callismo suponía debía 
resolverse en la acumulación de espacios y fuerzas dentro 
del aparato estatal, Cárdenas se apoyó en los trabajadores 
urbanos. A su vez, la defensa del derecho de huelga y de sus 
sindicatos frente a la embestida callista colocó a los 
trabajadores como protagonistas de una confrontación 
política en la que se decidirían no sólo el derecho de huelga 
y de organización sindical, sino también un proyecto agrario 
y, junto con ello, la estructura y los mandos reales del 
Estado. La lucha por el comando del Estado se decidiría en 
la ciudad, donde pesaban los obreros. Con la formación del 
Comité Nacional de Defensa Proletaria (junio de 1935) 
cristalizó un organismo único de dirección de las 
movilizaciones obreras en defensa de sus huelgas y 
sindicatos. “De inmediato", registró Arturo Anguiano, 
“oleadas de descontento se apoderaron de México": 


Diversas organizaciones obreras y de maestros 
expresaron su apoyo al presidente y exigieron que Calles 
abandonara el país; en una reunión acordaron formar un 
solo frente para proteger a Cárdenas y organizar 
manifestaciones y mítines. El Comité Nacional de Defensa 
Proletaria y cuatro mil electricistas reiteraron su decisión 
de ir a la huelga general para exigir la salida de Calles y 
le recordaron al general Cárdenas su promesa de “armar 
a los obreros y campesinos" contra sus enemigos. Los 
ferrocarrileros y la Confederación Campesina Mexicana — 
organizada en 1933 bajo el auspicio de Portes Gil- 
ofrecieron su apoyo decidido al presidente y exigieron 
también la expulsión del antiguo jefe máximo. Asimismo, 
el congreso en que se realizó la unificación magisterial 
protestó y acordó realizar un paro de 24 horas si Calles no 
abandonaba la república y los estudiantes organizaron, 
igualmente, mítines y manifestaciones masivas en el 



Distrito Federal. Un clima de efervescencia política 
realmente excepcional envolvió al país . 12 

La concentración obrera de apoyo a Cárdenas en la ciudad 
de México —sede del poder político nacional— el 22 de 
diciembre de 1935 fue el momento culminante de aquella 
confrontación y el acto simbólico fundacional de la inclusión 
de los trabajadores mexicanos en la comunidad estatal. 
Anguiano recreó aquella jornada de movilización que abarcó 
distintos puntos del país: 


El domingo 22 de diciembre, la agitación llegó al clímax 
con la movilización de más de ochenta mil obreros, 
campesinos y estudiantes. El Comité Nacional de Defensa 
Proletaria mostraba su poderío con la organización de 
una manifestación sin precedentes, en apoyo de la 
política de Cárdenas. La columna de la manifestación 
llenaba el Paseo de la Reforma y la avenida Juárez, desde 
la estatua de la Independencia hasta San Juan de Letrán, 
y muchos contingentes se sumaban desde las calles 
laterales [...] los electricistas pedían cárcel para Calles y 
sus partidarios; detrás de ellos iban la alianza de 
comunidades agrarias, la Cámara Nacional del Trabajo, 
los intelectuales y los jóvenes y estudiantes socialistas, 
los ferrocarrileros, metalúrgicos y petroleros. Masas de 
campesinos se integraban también a la columna [...] 
Miles de obreros acudían al Zócalo dispuestos a dejar en 
cualquier momento sus actividades productivas y a 
lanzarse a la huelga general, dieron a Cárdenas un poder 
inconmensurable que intimidó no sólo a Calles y sus 
allegados, sino a todo aquel que en adelante se opusiera 
a los designios del Estado. La acción de los trabajadores 
se difundió por toda la república: en Tampico los 
petroleros; en Matías Romero los ferroviarios; en 
Campeche maestros y campesinos; en Chihuahua, 


Aguascalientes, Veracruz, Monterrey, en todas las 
ciudades del país, los trabajadores se manifestaron 
contra Calles y en apoyo del presidente. 

Fue en ese proceso de crisis y definiciones —y no en las 
negociaciones entre direcciones— donde se decidió la 
integración del movimiento obrero en la relación estatal y 
donde la construcción en México de un partido 
independiente de los trabajadores quedó truncada. 

Paralelo a la movilización obrera en las ciudades, y por 
iniciativa presidencial, había arrancado un proceso de 
centralización de la organización campesina: el 20 de julio 
de 1935, en lo que parecía ser un movimiento estratégico de 
preparación de fuerzas para lo que se avecinaba como una 
confrontación política de gran alcance, quedó constituido el 
Comité de Organización de la Unificación Campesina del pnr. 
El 9 de julio de 1935, en plena confrontación con Calles, 
Cárdenas hizo la primera convocatoria para la formación de 
una central nacional campesina. De octubre de 1935 a 
marzo de 1936 fueron organizadas en todo el país ligas 
estatales de comunidades agrarias (las mismas que en 
agosto de 1938 confluirían en la Central Nacional 
Campesina). El significado de ese proceso de organización 
sociai en la confrontación de Cárdenas con el callismo lo ha 
explicado el historiador Luis González de manera sencilla: 


Quizá contra las maniobras del ex jefe no se pudiera 
erigir un ejército profesional, pero sí un ejército enorme, 
desarmado, vociferante, ensordecedor, que podía alzarse 
con la victoria a fuerza de gritos, sombrerazos y huelgas 
[...] los campesinos, sin multitudes y protestas 
multitudinarias como los obreros, en algo podían ayudar, 
alguna gratitud debían tener por un gobierno que en su 
primer año dio 899 posesiones definitivas en otras tantas 


comunidades, que repartió cerca de millón y medio de 
hectáreas a casi cien mil ejidatarios.i^ 

La derrota del callismo, fundada en una amplia 
movilización sindical y en la organización de ligas de 
comunidades agrarias en todo el país, fue la condición 
política de posibilidad del amplio reparto agrario ejidal 
cardenista iniciado en 1936 en la comarca lagunera. Del 
proceso de reparto agrario ejidal realizado en 1936-1937 
resultaría la integración definitiva de los campesinos en la 
relación estatal corporativa proyectada en la Constitución 
de 1917. 


La realización de/Corpus mysticum 

Recuperada de la doctrina teológica de la comunidad 
cristiana como corpus mysticum y reelaborada por los 
pensadores inscritos en la tradición aristotélica, la idea del 
Corpus Reipublicae mysticum apareció en el siglo xiii como 
parte de la fundamentación teórica del Estado nacional en 
formación. Originalmente referida a la comunidad espiritual 
cristiana organizada en la Iglesia y encabezada por Cristo 
(Corpus Ecciesiae mysticum), la noción de corpus mysticum 
fue trasladada a la teoría política para designar los lazos 
sagrados que unían al cuerpo político bajo la conducción del 
Príncipe, cabeza del cuerpo místico del Estado {Corpus 
Reipublicae mysticum). 

Se trataba, según Kantorowicz, “de un evidente caso de 
aproximación de nociones eclesiásticas, y la transferencia al 
Estado secular de una serie de valores sobrenaturales y 
transcendentes que normalmente pertenecían a la Iglesia". 
Con esa traslación —cuya primera formulación data de 
Vicente de Beauvais a mediados del siglo xiii— los teóricos 
del naciente Estado secular intentaban dotar a las nuevas 


instituciones estatales de una aureola religiosa. Así, con la 
peculiar mezcla de la doctrina aristotélica del “cuerpo 
político" y la teología cristiana, explica Kantorowicz, el 
propio Estado secular se afanaba por alcanzar su propia 
exaltación y glorificación cuasi religiosa: 


El noble concepto del corpus mysticum, después de 
haber perdido gran parte de su sentido trascendental y 
haberse politizado, en muchos aspectos, secularizado por 
la iglesia misma, fue una presa fácil para el pensamiento 
de los estadistas, juristas y eruditos que buscaban 
desarrollar nuevas ideologías que sirviesen para los 
incipientes estados territoriales y seculares [...] los 
esfuerzos por dotar las instituciones estatales de una 
aureola religiosa, junto con la adaptabilidad y utilidad 
general del pensamiento y lenguaje eclesiásticos, 
llevaron pronto a los teóricos del Estado secular a una 
apropiación más que superficial del vocabulario no sólo 
del Derecho romano, sino también del Derecho canónico 
y de la teología en general.!^ 

De esa aureola religiosa con que se intentaba dotar al 
Estado moderno se derivaría la noción de los dos cuerpos 
del rey. una metáfora también teológica que semejaba al 
Príncipe, cabeza del cuerpo místico de la res publica, con la 
doble personalidad de Cristo en tanto persona y cabeza de 
la comunidad cristiana. El Príncipe, argumentaban los 
teóricos del Estado, contenía en sí dos cuerpos: un cuerpo 
natural y un cuerpo político. El primero era mortal y estaba 
sujeto a los avatares del ciclo de la vida humana. El segundo 
era invisible e inmortal, porque representaba a la 
comunidad política. "Según el Comnnon Law", 
argumentaban los juristas ingleses del siglo xvi, "ningún acto 
que el Rey realiza en su condición de Rey podrá ser anulado 
por razón de su minoría de edad. Pues el Rey tiene en sí dos 


Cuerpos, a saber, un Cuerpo natural y un Cuerpo político.” Y 
explicaban: 


Su Cuerpo natural (considerado en sí mismo) es un 
Cuerpo mortal y está sujeto a todas las Dolencias que 
provienen de la Naturaleza y del Azar; a las Debilidades 
propias de la Infancia o la Vejez, y todas aquellas 
flaquezas a las que están expuestos los Cuerpos 
naturales de los otros hombres. Pero su Cuerpo político es 
un Cuerpo invisible e intangible, formado por la Política y 
el Gobierno, y constituido para Dirigir al Pueblo y para la 
Administración del bien común, y en este Cuerpo no cabe 
ni la Infancia ni la Vejez ni ningún otro Defecto ni 
Flaqueza natural a los que el Cuerpo natural está sujeto, 
y por esta Razón, lo que el Rey hace con su Cuerpo 
político, no puede ser invalidado ni frustrado por ninguna 
de las incapacidades de su Cuerpo natural. 

Será por cierto esa doble condición del monarca la que se 
expresará, como en las antiguas sucesiones monárquicas, en 
el ritual sucesorio mexicano: en la transferencia simbólica 
del cuerpo político contenida en el momento de la 
designación del sucesor, que despojará al presidente de la 
aureola sagrada que lo ha investido. Una aureola casi 
religiosa que no le ha pertenecido en tanto ser mortal, sino 
en tanto encarnación temporal de la supremacía del cuerpo 
político. 

En un terreno distinto al de la filosofía política, fue aquella 
imagen colectiva a la vez mítica y religiosa que buscaban 
otorgarle al Estado los teóricos del corpus mysticum la 
descubierta por Marc Bloch en su investigación histórica de 
los rituales que se efectuaban en Francia e Inglaterra en 
torno a los poderes milagrosos de los reyes, un estudio 
revelador de cómo las monarquías absolutas se sostuvieron 
en aquello que los teóricos del Estado se afanaban por 


argumentar en el plano del pensamiento: las creencias 
colectivas acerca del carácter sagrado de la monarquía. De 
esa investigación, inscrita en el estudio de las mentalidades 
colectivas, Bloch concluía: 


para comprender lo que fueron las monarquías de 
antaño, para explicar sobre todo su vasto ascendiente 
sobre los hombres, no basta con aclarar hasta el último 
detalle del mecanismo de la organización administrativa, 
judicial, financiera, que ellas les impusieron a sus 
súbditos. Tampoco basta con analizar en abstracto, o 
tratando de deducirlos de algunos grandes teóricos, los 
conceptos de absolutismo o de derecho divino. Es preciso 
también penetrar en las creencias y hasta en las fábulas 
que florecían en torno de las casas reinantes. En muchos 
aspectos, todo este folklore nos dice más que cualquier 
tratado doctrinario. 

La construcción del cuerpo místico implicado en la 
comunidad estatal moderna —aquello que Marx denominaba 
la comunidad iiusoria estatai— se realizó en México no sólo 
desde mitos y creencias colectivas, sino desde su 
enraizamiento materiai en conquistas concretas de las 
clases subalternas: tierras, ejidos, sindicatos y contratos 
colectivos. Todas éstas fueron conquistas reales desde las 
que se construyó materiaimente una relación de mando- 
obediencia. La construcción de la hegemonía estatal no se 
realizó sólo en los espacios y sedes físicas del aparato del 
Estado ni en la cabeza de sus dirigentes, sino en las luchas 
de los oprimidos y subalternos: en la discusión, movilización, 
negociación y en las experiencias —no siempre visibles en el 
espacio de las instituciones estatales— de la organización 
cotidiana colectiva: en la formación de los sindicatos 
nacionales de industria, la organización y movilización 
obrera en la crisis política de 1935, el proceso de 


organización de las ligas de comunidades agrarias y las 
asambleas agrarias ejidales. 

Tejido en lo que Braudel llamaba la historia de larga 
duración, el vínculo de protección y /ea/fao^ contenido en la 
relación estatal mexicana desde tiempos inmemoriales se 
renovó en los años del cardenismo. De ese intercambio 
recíproco de protección y fidelidad entre dirigentes y 
gobernados se nutrirá la legitimidad estatal, haciendo del 
Estado un corpus mysticum y de su cabeza, el Príncipe, su 
representación unitaria y suprema. Pero en el gran arco 
histórico de la construcción de la comunidad estatal 
mexicana la figura del Príncipe será también —como lo 
visualizaba Maquiavelo— la figura mítica del constructor de 
un Estado nacionai. Este papel mítico, obtenido en una larga 
historia de defensa del interés público sobre el interés 
privado, de la soberanía del cuerpo político frente a poderes 
y mandos externos, y de protección del territorio y los 
recursos nacionales frente a amenazas de despojo, se renovó 
también en los años del cardenismo. 

El periodo 1936-1937 fue, para decirlo con el historiador 
Luis González, el de las “jornadas agraristas": 


El reparto de tierras entre quienes las trabajaban con sus 
propias manos fue la obra gubernamental predilecta 
desde la última estación de 1936 hasta el otoño de 1937, 
para “remediar en lo posible las desigualdades" y 
conseguir “un reparto más justo de los bienes". No fue, 
por supuesto, la primera vez que se repartieron terrenos 
para formar ejidos, pero sí la primera en que esto se hizo 
al por mayor y con el fin de eternizar el sistema ejidal. Si 
la palabra “agitación" define los primeros veinte meses 
del sexenio cardenista, el término “agrarismo" caracteriza 
los quince meses de octubre 36-2 diciembre 37 [...] Si a 
un niño ranchero de entonces se le preguntaba: ¿Tú qué 



quieres ser de grande? Lo más seguro es que contestara: 

“Agrarista''.i9 

Comprender la dimensión real de esas jornadas supone 
considerar que en esa época la estructura de la propiedad 
agraria, en un país cuya mayoría estaba todavía formada por 
campesinos, seguía siendo —a veinte años de una 
revolución campesina— básicamente la del porfiriato. En 
1930, más de las tres cuartas partes de la población laboral 
mexicana (5.1 millones) eran campesinos o trabajadores 
rurales, de los cuales aproximadamente el 70 por ciento 
seguía sin tierras: 


Aproximadamente el 90 por ciento de la tierra pertenecía 
a propiedades privadas y el 70 por ciento de estas 
propiedades significaba menos del uno por ciento de toda 
el área de tierra de propiedad privada. Se calcula que a 
principios de los treinta, aproximadamente 12 mil 
grandes terratenientes controlaban cuatro quintas partes 
de la propiedad rural. 20 

Ampliamente documentado, el reparto agrario ejidal de 
1936-1937 sobrepasó el número de hectáreas repartidas 
entre 1920 y 1937. El reparto cardenista significó la 
distribución de casi 18 millones de hectáreas de tierra, 
frente a los 8.7 millones de los quince años anteriores. El 
cambio radical en la estructura nacional de la propiedad 
agraria en esos quince meses fue elocuente en las cifras: si 
en 1930 el 15 por ciento de la propiedad nacional eran 
tierras ejidales, en 1940 el 47.4 por ciento de la tierra 
cultivada era propiedad ejidal. El número de ejidos se 
duplicó en cinco años, pasando de 7 049 en 1935 a 14 526 
en 1940. Entre los mismos años el número de ejidatarios 
pasó de 898 413 a 1 millón 834 268 y la superficie ejidal se 
extendió de 12 millones a casi 28 millones de hectáreas . 21 


En otras palabras, fue con la reforma ejidal cardenista 
cuando se eliminó definitivamente a la clase que había 
perdido el poder político —pero no su sustrato material- 
durante la revolución: la oligarquía agraria . 22 

En contraste con repartos anteriores, la reforma agraria 
ejidal de 1936-1937 transitó además por la afectación de 
grandes propiedades y empresas agrícolas capitalistas con 
inversiones de capital extranjero, como en los casos de la 
comarca lagunera, donde en 45 días casi medio millón de 
hectáreas en poder de las compañías Rapp-Sommer y Purcell 
fueron distribuidas entre 34 743 campesinos constituidos en 
296 ejidos;23 las haciendas henequeneras de Yucatán; las 
fructíferas tierras del Valle del Yaqui, de las que más de 400 
mil hectáreas fueron restituidas en 1937 a la tribu yaqui; las 
114 mil hectáreas de tierra en el valle de Mexicali propiedad 
de la Colorado River Land Company; las 29 mil hectáreas 
comprendidas en las unidades productivas de Lombardía y 
Nueva Italia en Michoacán; la región del Soconusco en 
Chiapas; 55 mil hectáreas de tierra expropiadas a la United 
Sugar Companv en Los Mochis, Sinaloa; 2 367 hectáreas de 
la Continental Land and Investment y casi 20 mil de The 
New Sabinas Company en Coahuila; 12 748 hectáreas 
propiedad de The Batopilas Mining Company y 11 285 de 
The Investment Company of México en Chihuahua; 6 239 
hectáreas de la San Nicolás Plantation Company en Nayarit; 
6 mil hectáreas propiedad de The Mexican Agricultural Land 
Company en Oaxaca; 19 mil hectáreas de la Sinaloa Land 
Company en Sinaloa y 22 mil de la Compañía Constructora 
Richardson en Sonora. 24 

El reparto ejidal no significó solamente una redefinición 
radical del régimen de propiedad agraria y de la estructura 
de poder en el campo. Significó también la posibilidad para 
los campesinos de acceder a la educación, la protección 
social y la ciudadanía. Porque el ejido no era concebido en el 
ideario cardenista sólo como una forma de tenencia de la 


tierra, sino como núcleo de una nueva organización de la 
vida social y política en el campo, en los años de reforma 
ejidal cardenista se organizó de hecho una nueva 
politicidad. El reparto agrario cardenista cortó los lazos 
personales entre hacendados, caciques, caudillos, jefes 
militares y campesinos haciendo del campesino un nuevo 
sujeto político, cuya existencia se fundaba en la 
organización de comunidades agrarias democráticas 
autosuficientes y que participaba como tal en la comunidad 
estatal. La organización del ejido representaba, en las 
condiciones de los años treinta, una transferencia real de 
poderes de decisión del centro hacia la periferia y de arriba 
hacia abajo. Así lo recordaba Arnulfo Rojas, un dirigente de 
la comunidad agraria de Ajijic, en el estado de Jalisco: 


Claro que me acuerdo de cómo estuvo organizado el ejido 
en los primeros años, como que yo anduve en eso. Mire, 
el gobierno del general Cárdenas nos ayudó para que un 
banco nos prestara 120 mil pesos. Con ese dinero 
compramos ganado, bueyes, arados, aperos, en fin, todo 
el avío del campo. A los dos años pagamos la deuda y nos 
sobró más. Al principio trabajamos todos en común, por 
ejemplo hacíamos equipos de yuntas y nos abocábamos 
sobre un potrero hasta acabar con el trabajo de todos y 
así. El trabajo se hacía en común, pero cada uno 
reconocía su parcela [...] Nos organizamos así, no porque 
nos ordenara el gobierno. ¡Ah! y otra cosa. En los 
primeros años del ejido andábamos todos armados, con 
decirle que cuando andábamos arando traíamos el rifle 
colgado de la mancera. Así ni quien se nos acercara. 
Porque teníamos nuestros contrarios, “las guardias 
blancas", pagados por los hacendados. Yo entonces era 
comandante de las Defensas Rurales de toda esa región y 
metimos en cintura a los alebrestados. 25 


Sostenida en la organización de una fuerza de defensa 
rural de 60 mil hombres armados y la labor educativa de los 
maestros rurales, la nueva politicidad campesina formada en 
los años de organización ejidal es una de las raíces que 
recrea, en el siglo xx, el corporativismo mexicano. Es la 
forma-ey/do, una forma de la vida social agraria reconocida 
en la comunidad estatal la que dio, si así puede decirse, el 
carácter democrático —o social— al corporativismo 
mexicano en contraste con otras experiencias corporativas, 
como las del fascismo europeo. El marco institucional de la 
integración corporativa de los campesinos estaba 
representado en la Comisión Nacional Agraria y el Banco de 
Crédito Ejidal. Su sustancia social estuvo en cambio en la 
experiencia de organización campesina ejidal vivida en 
aquellos años. “Los insurrectos agrarios no hicieron la 
historia moderna de México por sí solos", concluyó Tutino, 
“pero se aseguraron de que la élite no hiciera esa historia 
sin ellos": 


Aprovecharon toda ocasión disponible para armar 
insurrecciones, sin ganar nunca, pero garantizando que 
ninguna élite perduraría en el gobierno sin reconocer los 
agravios del campo. Esa tenacidad ante el repetido 
fracaso acabó por llevarlos a una victoria limitada: la 
destrucción de la élite terrateniente y el reparto en masa 
de tierras en comunidades ejidales. Ni qué decir tiene 
que los rebeldes del agro habrán imaginado una victoria 
más completa. Sin su lucha, sin embargo, los mexicanos 
del campo habrían conseguido mucho menos. 26 

Fue la memoria de aquellos años, construida en la 
experiencia y en la vida, la que haría recordar así más de 
medio siglo después al gobierno cardenista: 


Nuestro Valle del Yaqui y Mayo y todo el estado de 
Sonora, todos los campesinos lo esperamos con nuestra 
bandera campesina que es la lucha por la tierra. 1935, 
1936 yo tenía la edad de 7 años pero era una gloria para 
todos los pobres porque estaba dirigiendo a nuestro 
pueblo el general Lázaro Cárdenas. El nombre del general 
Lázaro Cárdenas lo traemos todos los campesinos en la 
sangre porque cuando él fue presidente hasta los 
pajaritos cantaban alegre. Nosotros de chamacos oíamos 
a nuestros padres que decían que mejor siguiera 20 años 
más de presidente. 27 

La incorporación de sindicatos y ligas de comunidades 
agrarias en el Partido de la Revolución Mexicana (prm) en 
1938 no fue resultado de un plan perverso ideado por 
Cárdenas para controlar y regimentar a las clases 
subalternas. La transformación del pnr en prm fue la 
expresión solidificada de una relación estatal corporativa 
tejida no en la cabeza de los gobernantes, sino en la 
movilización, organización, conflicto y negociación de las 
clases subalternas y en el reconocimiento de sí mismas 
como parte de una comunidad estatal que habían 
contribuido a construir. 

Objetivamente, los trabajadores mexicanos vivieron los 
años del cardenismo como una época de conquistas 
sindicales en que se habían formado a sí mismos, en la 
confrontación y la movilización, como parte de un nuevo —y 
poderoso— sujeto colectivo. Aquéllos fueron los años de 
organización de los grandes sindicatos nacionales de 
industria y de conquista del contrato colectivo por rama 
industrial. Esas conquistas no fueron concesiones de las 
empresas ni resultado de la voluntad presidencial. Fueron 
producto de la previa organización colectiva de los 
productores directos implicada en la creación de los 
sindicatos nacionales de industria y éstos, a su vez, 
resultado de jornadas de movilización, paros y huelgas: 


Para la mayoría de la clase trabajadora urbana-industrial, 
el sexenio de Cárdenas significó un mejoramiento real de 
los salarios, beneficios y condiciones de trabajo (aunque 
los aumentos salariales fueron en cierta medida 
erosionados por los aumentos de precios en los últimos 
años de la administración). Según cifras oficiales, el 
número de sindicatos industriales casi se duplicó, de 639 
en 1933 a 1094 en 1939, y el número de trabajadores 
organizados aumentó de 164 120 a 328 248.28 

Época de ascenso y reorganización del sindicalismo 
mexicano, aquellas jornadas coincidían —y eran facilitadas 
— por el proceso de sindicalización en las nuevas industrias 
fordistas estadounidenses, del que la United Automobile 
Workers era un referente simbólico. El trienio 1933-1935 
fue, en ambos lados de la frontera, un periodo de huelgas, 
reorganización y aumento de la tasa de sindicalización en 
una tendencia que, por lo demás, acompañó en todo el 
mundo al proceso de reestructuración productiva del 
periodo de entreguerras. La tasa de sindicalización en todo 
el mundo se había triplicado entre 1913 y 1921: de 15 
millones de trabajadores sindicalizados a más de 46 
millones. 29 En ese mundo y en medio de esa reorganización 
sindical se produjeron las grandes movilizaciones y las 
grandes conquistas de los trabajadores mexicanos. 


Mito, comunidad estatal y soberanía 

La expropiación de la industria petrolera en 1938 fue el 
momento culminante del ciclo de reformas sociales del 
cardenismo y uno de los grandes mitos unificadores de la 
nación: con ese acto terminó de configurarse la comunidad 
estatal mexicana, cuyo proceso de conformación había 


comprendido un gran arco histórico iniciado con las reformas 
juaristas. 

El pacto estatal mexicano había otorgado a la comunidad 
nacional la propiedad original de las tierras, los recursos 
naturales y el subsuelo. La propiedad de éste, que incluía la 
renta petrolera, había sido precisamente uno de los ejes 
centrales del conflicto del gobierno mexicano con el 
gobierno estadounidense durante la década de los veinte. La 
reinserción de la economía mexicana en el mercado mundial 
había pasado también —aunque no exclusivamente— por la 
resolución de la disputa jurídica planteada con la 
formulación del artículo 27 constitucional. La situación legal 
de las propiedades agrarias, mineras y petroleras en manos 
de compañías extranjeras fue el núcleo de una controversia 
de la que dependían no sólo el reconocimiento externo del 
nuevo mando sonorense, sino el destino de las reglas 
estructuradoras de la comunidad estatal y, con ellas, de la 
legitimidad y de la reproducción estable de la relación de 
mando-obediencia. La redefinición de la relación del Estado 
mexicano con el gobierno de Estados Unidos transitaba en 
particular por la definición en torno a la propiedad del 
subsuelo, de la que dependía el control del petróleo. 

Firmados en 1923 entre el gobierno de los sonorenses y el 
gobierno estadounidense, los Tratados de Bucareli habían 
sido tan sólo un compás de espera entre la élite gobernante 
mexicana, las compañías petroleras y el gobierno 
estadounidense. Por esos acuerdos, Estados Unidos había 
accedido a que los títulos de propiedad absoluta fueran 
convertidos en “concesiones confirmatorias" y el gobierno 
mexicano había aceptado la organización de convenciones 
de reclamaciones por daños a extranjeros y la doctrina de 
los "actos positivos", esto es, el que compañías que habían 
establecido en sus terrenos instalaciones de perforación 
antes de 1917 conservaran sus derechos. Pero el acuerdo 
final no había implicado la renuncia del Estado mexicano a 



la propiedad del subsuelo. Obregón, según el estudio de 
Linda B. Hall, “había logrado una negociación 
extraordinaria": 


Al rechazar el reconocimiento del derecho absoluto del 
propietario de la superficie sobre el subsuelo, consiguió 
en efecto cambiar los derechos de propiedad absolutos — 
idea en la que insistían las grandes compañías petroleras 
— por concesiones gubernamentales. Aunque el dueño 
de la superficie seguía manteniendo derechos 
preferenciales, tal estatus era muy diferente al de 
propiedad absoluta. El gobierno mexicano se reservó el 
derecho sobre el subsuelo en aquellas áreas donde no se 
habían desarrollado actos positivos, y mantuvo la 
definición de actos positivos como se había planteado 
desde un principio. Esta definición era extremadamente 
amplia y en la práctica podía abarcar todos los 
arrendamientos, pero el principio de los derechos 
nacionales sobre el subsuelo se había mantenido.^o 

El posterior intento callista de reglamentar la propiedad 
estatal del subsuelo contenido en la Ley del Petróleo de 
1925 había sido anulado por presión del gobierno 
estadounidense a fines de 1927. La ley fue remplazada por 
otra que daba concesiones a las compañías extranjeras por 
periodos ilimitados. En 1934 aproximadamente 98 por 
ciento de la industria petrolera estaba controlada por 16 
compañías extranjeras, entre ellas la Mexican Petroleum 
Company (propiedad de Edward L. Doheny, un empresario 
petrolero californiano); la Poyal Dutch Shell, dueña de El 
Águila (compañía británica que poseía casi medio millón de 
hectáreas de tierras petroleras) y la Standard Oil de New 
Jersey, propietaria de la compañía La Huasteca. 

Los acuerdos de Bucareli no habían resuelto el conflicto 
de principios que estaba en la base de la disputa jurídica 


entablada con las compañías petroleras y el gobierno 
estadounidense desde principios de los años veinte. Habían 
postergado su solución definitiva. Condensado en la 
cuestión de si las compañías petroleras debían pagar 
impuestos o regalías ese desacuerdo remitía, a fin de 
cuentas, para decirlo con Gilly, a una disputa entre dos 
derechos: el derecho primigenio de la comunidad estatal 
sobre el suelo y el subsuelo o el derecho preexistente de los 
propietarios privados modernos.Se trataba de un 
desacuerdo de principios sobre el cual no había conciliación 
posible. 

Desatada con la huelga general de los trabajadores 
petroleros (27 de mayo-9 de junio de 1937), el conflicto con 
las compañías petroleras culminó con la expropiación 
petrolera. Ésta afirmó la soberanía del Estado mexicano, 
estableció una nueva correlación de fuerzas en la relación 
con Estados Unidos y significó en el imaginario —y el orgullo 
— colectivo, una especie de “desquite” nacional. Para 
decirlo con Luis González, la expropiación fue vivida como 
una “reconquista del subsuelo”. En los años treinta, el 
petróleo constituía el mayor símbolo cultural de la 
comunidad ilusoria mexicana. Por ello el acto de la 
expropiación petrolera fue, al mismo tiempo, el de 
consagración del Estado: en ese acto la élite gobernante 
mexicana ganó la conciencia nacional y se afirmó como 
representante del interés general. La expropiación petrolera 
y las muestras de apoyo popular a Cárdenas para la 
indemnización de las compañías expropiadas fueron la 
expresión de la plena realización del corpus mysticum 
mexicano. Sobre el ambiente popular festivo y la utilización 
de la expropiación como un acto de sacralización del Estado 
narra el historiador Adolfo Gilly: 


Las manifestaciones de apoyo fueron múltiples e 
impresionantes y el gobierno y las organizaciones 


sindicales y partidarias afines promovieron iniciativas y 
directivas para suscitarlas y encuadrarlas, desde clases y 
cursos especiales en las escuelas primarias hasta 
reuniones, asambleas y fiestas en los barrios, los pueblos 
y los ejidos [...] La Iglesia apoyó públicamente, muchos 
de los adversarios de Cárdenas también [...] Profesores y 
estudiantes de la Universidad Nacional Autónoma de 
México, tantas veces hostil al régimen, fueron el 22 de 
marzo al Palacio Nacional, en una manifestación 
encabezada por el rector Luis Chico Goerne, para apoyar 
la medida y fueron recibidos por el presidente Cárdenas y 
el genera] Múgica.32 

Es la crónica de la sacralización de la comunidad estatal 
mexicana la que también hace el historiador Luis González: 


El 23 [de marzo], cosa de 300 mil personas “asaltaron las 
calles de la ciudad de México" y el enorme Zócalo para 
aplaudir al que le puso el cascabel al gato. Hubo mítines 
similares en cada ciudad mayor, y aun en poblaciones de 
poco bulto. 


Ante el gran mitin capitalino. Cárdenas sugiere el deber 
de organizarse para cubrir la deuda de la expropiación y 
no dejarla en herencia a las generaciones futuras. Las 
mujeres inician la lluvia de donativos. “Vi —recuerda 
Rafael Solana— las colas de mujeres pobres que se 
formaban para depositar el único oro que habían 
conocido en su vida, el de su anillo de boda." Una 
viejecita misérrima se desprende de su máquina de 
coser; otra de su vestido blanco de novia. Enfaldadas de 
todas las clases sociales acuden al Comité de Damas, 
presidido por doña Amalia Solórzano, a deponer joyas, 
billetes, puerquitos de barro repletos de cobres, y aun 


polios y gallinas. Durante todo el nnes de abril no cesa el 
manantial de aportaciones públicas. En muchos templos 
católicos se exhorta a los devotos a contribuir 
económicamente al pago de la droga petrolera. También 
en muchos centros escolares se motiva a los niños con 
igual fin. 33 

Mito, política de las clases subalternas, corpus mysticum y 
Príncipe se conjugaron así en el breve periodo de 1935 a 
1938 coronando el largo proceso de construcción de la res 
publica mexicana iniciada en los años del juarismo. Las 
reacciones de las potencias extranjeras no se hicieron 
esperar. El gobierno británico se negó a conceder a México 
el derecho de expropiar, rompió relaciones en mayo de 1938 
y prohibió a sus empresarios la compra de petróleo 
mexicano. Calificada insistentemente desde el horizonte 
social y cultural de la propiedad privada moderna como un 
“robo descarado", la expropiación de la industria petrolera 
equivalía para el desesperado e impotente embajador 
británico en México a implementar en el país un “socialismo 
de Estado": 


Las razones que llevaron a la expropiación fueron tres 
principalmente: 1] La esperanza de dinero fácil derivado 
de un robo descarado. Una gran fuente de riqueza 
potencial bajo la dirección de extranjeros. 2] Los 
mexicanos fueron impulsados hacía la expropiación por el 
empuje de su política social que los lleva en la dirección 
de un socialismo de Estado. 3] Llegamos a estas bases 
fundamentales y añadimos el difundido problema del 
amor propio mexicano [...] Tendremos que hacer algo 
para evitar que Venezuela y Colombia sigan el mismo 
camino que México, pero ¿qué podemos hacer? Me temo 
que no mucho [...] el intercambio de notas diplomáticas 
no tiene ningún sentido, debido a las acciones de 


desprecio del gobierno mexicano, que con su decreto de 
expropiación, que no es otra cosa más que un robo 
descarado por parte de un gobierno insolvente [...] Creo 
que el siguiente paso del gobierno va a ser la 
expropiación de Luz y Fuerza y los ferrocarriles, pero la 
presencia de un ministro no podrá hacer nada para 
impedirlo; en todo caso un cónsul general será suficiente 
para tratar de proteger los pocos intereses británicos que 

quedan. 34 

La expropiación petrolera llevada a cabo por el presidente 
Cárdenas encontró, sin embargo, un escenario regional 
favorable en la política de la “Buena Vecindad", adoptada 
por el presidente estadounidense Frankiin D. Rooseveit en la 
perspectiva del estallido de la segunda guerra mundial. 
Simbolizada en el nombramiento de Daniels como 
embajador en México y en el reinicio de relaciones 
diplomáticas con la Unión Soviética, la doctrina exterior 
estadounidense para América Latina contenía la renuncia a 
la intervención armada directa a cambio de la neutralidad 
del hemisferio en el caso de que la guerra estallara. 
Anunciado en la Conferencia Continental para el 
Mantenimiento de la Paz, realizada en Buenos Aires en 
1936, el nuevo pacto regional incluyó el compromiso de 
asegurar la neutralidad en todo el hemisferio en el caso del 
estallido de la guerra, la mutua cooperación entre Estados 
Unidos y los países latinoamericanos en caso de que ésta se 
produjera y el reconocimiento de la seguridad nacional de 
cada país como parte de la seguridad continental. 35 
La transformación de lo que había sido hasta entonces una 
confederación de caciques y caudillos militares (el pnr) en 
una estructura política incluyente de sindicatos y ligas de 
comunidades agrarias (Partido de la Revolución Mexicana, 
prm) se produjo, justamente, en el punto más álgido de la 
confrontación del gobierno mexicano con las compañías 
petroleras extranjeras. El 18 de diciembre de 1937, jornada 


en la que se daría a conocer públicamente el laudo de la 
Suprema Corte de Justicia favorable a los trabajadores en el 
conflicto laboral con las empresas petroleras, Cárdenas 
anunció la transformación del partido oficial. 

El 30 de marzo de 1938 se celebró el congreso 
constitucional del prm, con la participación de la ctm, la cgt, 
la CGOCM, los trabajadores electricistas y los mineros. En el 
sector campesino estaban las ligas agrarias estatales y la 
Confederación Campesina Mexicana (ccm) y, en el “popular", 
un amplio abanico de grupos sociales: federaciones de 
empleados del Estado, maestros, pequeños propietarios 
agrícolas, profesionales y mujeres. Más de cuatro millones de 
miembros, de los cuales casi un 60 por ciento eran 
campesinos, quedaron integrados en el partido del aparato 
estatal. 36 

En 1938, la ctm era la central sindical más importante, con 
más de 20 sindicatos nacionales de industria a ella 
afiliados,37 es decir, casi un millón de trabajadores: las dos 
terceras partes de los trabajadores asalariados urbanos. 38 
Los campesinos, base del partido, constituían la mayoría de 
la población laboral total: 3.6 millones de una fuerza laboral 
total de 5.1 millones de trabajadores agrícolas y urbanos. La 
institucionalización del Estado corporativo tenía raíces 
sociales: el prm apareció en el escenario de los años treinta 
como el partido de las clases subalternas. Ahí, y no en las 
triquiñuelas de una legislación electoral —por lo demás 
efectivamente favorable al partido oficial—, estaba 
contenida la tragedia de las oposiciones partidarias 

mexicanas. 39 

La rebelión social contra la modernización callista, el 
ideario cardenista y las determinaciones mundiales 
adquirieron forma corpórea con la reconfiguración del 
partido del aparato estatal. La juridicidad expresada en la 
Constitución de 1917, una politicidad recreada en vínculos 
sociales y relaciones políticas, el modelo de regulación 


estatal de la fuerza de trabajo y la forma de la legitimidad 
prefiguraron —y posibilitaron— la forma institucional del 
corporativismo expresada en el surgimiento del prm. 

La incorporación de las clases subalternas en el prm no 
encontró ninguna oposición en el campo de las izquierdas. 
Muy por el contrario, el Partido Comunista Mexicano (pcm), 
siguiendo el viraje político anunciado en el vii Congreso de la 
III Internacional, asumió la doctrina del “frente popular" y 
pidió su incorporación en el partido.La consolidación del 
estalinismo en la Unión Soviética y la doctrina del "frente 
popular" propagada por los partidos comunistas 
favorecieron ideológica y políticamente la incorporación de 
los trabajadores y campesinos mexicanos en el partido del 
aparato estatal. La conjunción en el terreno de las ideas de 
la tradición moronista resurgida con Vicente Lombardo 
Toledano y de la política del Frente Popular de los 
comunistas favorecieron esa integración. 

Realizada el 30 de marzo de 1938 —pocas semanas 
después de la expropiación petrolera— la transformación del 
PNR en PRM no sólo significaba la institucionalizadón de un 
pacto estatal basado en el reconocimiento de derechos de 
las clases subalternas. Significaba también la 
institucionalización del soporte social que permitiría a la 
élite gobernante mexicana sostener la soberanía estatal 
frente a Estados Unidos. En contraste con Europa, en 
América Latina —y en México en particular— la estrategia 
del "frente popular" adquirió el perfil de una alianza 
antiimperialista que permitiría sostener la relativa 
autonomía del Estado mexicano frente a Estados Unidos en 
las siguientes décadas. 4i En un contexto regional favorable, 
dada la preparación militar de Estados Unidos en vísperas 
de la segunda guerra mundial, el prm institucionalizaba la 
base social que permitiría al gobierno mexicano una 
redefinición de la relación con el vecino del norte. El 
fundamento material del papel central del Estado mexicano 


y del origen del nuevo equilibrio con Estados Unidos estaba 
en la nacionalización de la industria petrolera. Así lo 
entendieron en aquel nnomento los agentes británicos en 
México, quienes evaluaban el impacto de la expropiación 
petrolera efectuada por el gobierno de Cárdenas en los 
siguientes términos: 


Sus inclinaciones izquierdistas son la pesadilla del 
capitalismo, pero tomando todo en cuenta lamentamos 
que no haya más hombres de su calibre en la vida 
política mexicana. En realidad parece que ya pasó la 
época cuando el norte (Estados Unidos) podía en 
cualquier momento dictar sus deseos a México, como 
había pasado con Carranza, Obregón y Calles. 42 

La afirmación de la soberanía del Estado mexicano frente 
a unidades estatales externas correspondió con la 
constitución de la institución presidencial como 
representación unitaria y exclusiva del poder estatal. Con el 
cardenismo se afirmó el poder presidencial como mando 
supremo dentro del territorio nacional y se realizó la 
subordinación de todos los poderes del Estado a la 
institución presidencial: los poderes legislativo y judicial, las 
gubernaturas de los estados, el ejército y el partido oficial. 
Con la clausura del “maxi-mato” la institución presidencial 
—no quien temporalmente la ocupara— se convirtió en el 
poder supremo dentro de la estructura estatal. La expresión 
suprema de ese poder, que haría al presidente mexicano 
semejante a los monarcas absolutos, se produciría — 
paradójicamente— en el momento de su relevo en el mando: 
en la designación de su sucesor, la facultad 
metaconstitucional suprema del Príncipe mexicano. 

Momento trágico del presidencialismo, el de la 
designación de su sucesor sería, para quien lo encarnara, la 
expresión culminante de la supremacía del poder 


presidencial y, al mismo tiempo, de su eclipse. El ritual de la 
sucesión se produciría como si en el acto supremo de 
afirmación del poder presidencial estuviera contenido, al 
mismo tiempo, el de su negación, el de su muerte. Desde 
ese momento, la aureola sagrada que parecería envolver a 
quienes ocupaban la silla presidencial se trasladaría del 
presidente a su sucesor, lo cual revelaría —como en la 
metáfora medieval de los dos cuerpos del rey— que en la 
estructura del régimen posrevolucionario la supremacía del 
mando estatal no recaería en la persona física del 
presidente, sino en la institución, y que la inmortalidad del 
cuerpo político que el presidente encarnaba durante su 
mandato quedaba garantizada más allá de su relevo. 

El poder presidencial tendría contrapesos, pero no serían 
éstos los derivados de una estructura republicana. Uno sería 
la limitación temporal de su mandato. El otro, reglas no 
escritas que regularían la relación de mando-obediencia con 
los gobernados. Como los viejos monarcas absolutos, en 
realidad triplemente limitados por el derecho divino, el 
derecho natural y el derecho consuetudinario, el ejercicio 
del poder presidencial mexicano también tendría límites: el 
reconocimiento de derechos, la protección de la vida y la 
conservación de la integridad del cuerpo político serían 
parte del pacto de sujeción no escrito que le permitiría al 
presidente detentar de manera efectiva el mando nacional y 
ejercerlo de manera legítima. 

Esa forma de Estado, por lo demás, no se realizó en el 
vacío ni puede ser explicada como resultado de un proceso 
encerrado en las fronteras nacionales. Se formó en una 
determinada configuración del mundo: el mundo fracturado 
por la revolución rusa de 1917, la organización de los 
soviets, la revolución alemana de 1918 y la difusión de 
consejos obreros en varios países. La forma de Estado 
surgida de la revolución mexicana se construyó en el mundo 
de los pactos corporativos, en medio de una tendencia 



mundial de integración de los trabajadores en la esfera 
estatal, en el mundo del keynesianismo, de la 
reconfiguración estatal corporativa con que se resolvió el 
trastocamiento mundial del Estado liberal y el de la 
deformalización del derecho público (antes abstracto e 
impersonal), al incorporársele criterios materiales de justicia 
distributiva. 

Esta reconfiguración del derecho público tuvo en la 
república alemana de Weimar (1919) su primera expresión 
europea. A ella seguirían en los años veinte y treinta las 
experiencias corporativas del fascismo en Italia y Alemania 
y, del otro lado del Atlántico, los llamados “populismos” 
latinoamericanos (Getulio Vargas en Brasil, Perón en 
Argentina) y el New Dea! de Rooseveit en Estados Unidos. 
En un escenario mundial de trastocamiento del estado de 
derecho liberal —e independientemente de la forma de 
gobierno— todas esas experiencias compartieron el 
fenómeno de la reconfiguración corporativa del Estado. El 
keynesianismo fue, en el terreno de las ideas, una de las 
expresiones de aquel estado del mundo. 



7. El Estado: proceso y figuras 


La vida del Estado en los individuos se ha llamado 
eticidad. El Estado, las leyes y las Instituciones son 
suyas; suyos son los derechos, la propiedad exterior 
sobre la naturaleza, el suelo, las montañas, el aire y 
las aguas, esto es, la comarca, la patria. La historia de 
este Estado, sus hechos y los hechos de sus 
antepasados son suyos, viven en su memoria, han 
producido lo que actualmente existe, le pertenecen. 

G.W. Hegel, Lecciones sobre la, filosofía de la historia 

universal 


Un arco histórico 

La comunidad estatal mexicana, con sus reglas de cohesión 
política, sus códigos de mando y obediencia, su forma de 
legitimidad, sus mitos y sus símbolos, se configuró en un 
gran arco histórico. Ese arco se abrió con las reformas 
liberales juaristas emprendidas en la segunda mitad del 
siglo XIX y se cerró en los años del cardenismo, en la década 
de los treinta del siglo xx. Atravesado por la revolución 
mexicana, expresión violenta y concentrada de la resistencia 
de antiguas formas de socialidad comunitaria y de nuevos 
agravios provocados por la modernización porfirista, en ese 
gran arco histórico se realizaron los procesos fundamentales 
implicados en la construcción de un Estado nacional: la 
delimitación y el control estatal de un espacio territorial, la 
conformación de una esfera de lo público-estatal 



secularizada (de una res publica), la formación de un poder 
soberano, la configuración material y simbólica de una 
comunidad estatal y la construcción de los grandes mitos 
unificadores de la nación. 

El desenlace fue una forma de Estado que no era producto 
solamente de la habilidad de los gobernantes o de la 
implantación de proyectos de ingeniería constitucional, sino 
el resultado de un largo y conflictivo proceso en el que se 
entrecruzaron una politicidad conformada en ¡a historia, la 
configuración materia! y espiritual de una época y la 
política: la política de las élites dirigentes, la política 
autónoma de las clases subalternas y, a veces, como en la 
epopeya de la expropiación petrolera, la que enlazó a ambas 
frente a adversarios comunes. La relación estatal corporativa 
mexicana (y su correspondiente armazón institucional) fue 
construida en un complejo proceso histórico marcado por un 
largo ciclo de violencia agraria, por la resistencia de 
antiguas socialidades comunitarias que se negaron a ser 
disueltas y por la formación de una élite dirigente empeñada 
en construir un mando nacional. 

Esa relación estatal tuvo su sedimento cultural en la 
conformación histórica de una politicidad corporativa, cuyas 
raíces lejanas estaban en la forma en que se realizó la 
participación de la sociedad mexicana en la construcción del 
mundo moderno: en la experiencia de una modernidad 
vivida bajo la forma de la incorporación en la monarquía 
imperial española, con sus redes de lealtad y protección, su 
reconocimiento de derechos —incluido el derecho de los 
pueblos indígenas a la tierra— y una legitimidad fundada en 
la supremacía del cuerpo político cuyo símbolo fue la 
Corona. 

Embestida por las nuevas corrientes de la producción y el 
intercambio mercantil-capitalista desatadas en el último 
cuarto del siglo xviii por la revolución industrial, la vieja 
comunidad política formada en las entrañas del Imperio 



español lograría restablecerse medio siglo después de la 
declaración de independencia bajo otra figura, distinta a la 
del reino español, pero también ajena al modelo liberal. La 
negativa de los pueblos agrarios a diluirse en la comunidad 
del dinero en que se sostendría la república imaginada del 
proyecto liberal impuso un modo de dominación política 
que, por fuera de las reglas liberales escritas, sería 
constitutivo de la moderna forma estatal mexicana: una 
relación de mando-obediencia recíprocamente negociada, 
cuyos términos serían el reconocimiento de derechos a 
cambio de lealtad. 

La forma estatal-nacional, cuya existencia no podía 
resolverse en la disputa de proyectos constitucionales entre 
las élites, sino en la adecuación de las reglas políticas a las 
formas de socialidad, las costumbres y el entramado 
simbólico de la sociedad, debió construirse en el porfiriato 
no bajo las reglas abstractas de una república liberal, sino 
desde la existencia de un entramado de fidelidades y 
derechos corporativos. Allí residiría, como atestiguó 
lúcidamente Andrés Molina Enríquez, “el secreto de la paz 
porfiriana". 

La respuesta al atropello de esos derechos, conculcados 
con la modernización de los “científicos", fue la revolución 
mexicana. Forma condensada y violenta en que se expresó 
el viejo conflicto entre la comunidad agraria, y la comunidad 
del dinero que había atravesado toda la historia del siglo xix, 
la revolución confirmó que, para realizarse, el capitalismo 
debía adaptarse en México a reglas de mando-obediencia 
que pasaban por el reconocimiento de derechos de las 
clases subalternas. 

La gran insubordinación campesina organizada en torno 
al Plan de Ayala no devolvería la autonomía a los pueblos, 
pero forzaría la reconstitución de una comunidad estatal 
que, para seguir siendo, debió otorgar a la nación la 
propiedad originaria de la tierra y el subsuelo y reconocer el 



derecho campesino a la tierra en sus leyes fundamentales. 
El ejido, antigua figura jurídica del derecho español, fue la 
figura constitucional de esta mediación. Eje del pacto 
constitucional de 1917 no contemplado en el proyecto 
liberal de Carranza, el reconocimiento jurídico de derechos 
de las clases subalternas (artículos 27 y 123) sería la forma 
en que se expresaría la inclusión de las clases subalternas 
en la relación estatal. La forma corporativa del Estado 
mexicano encontraría un escenario favorable para su 
reactualización en el mundo también convulsionado de la 
época. 

La reconstrucción de la vida estatal en el México 
posrevolucionario pasaría no sólo por la recuperación de los 
circuitos de la economía, las finanzas, el tesoro público y las 
vías férreas, sino por el restablecimiento de un mando que, 
para ser reconocido y para ser nacional, debió apoyarse en 
la organización, la movilización y el acuerdo con los 
subalternos. Tejida alrededor de generales y caudillos y 
organizada en ligas de comunidades agrarias, milicias 
campesinas y gremios, la política de los años veinte 
reprodujo —con otras formas y con otros actores— el vínculo 
de protección y ieaitad, una forma de la relación de mando- 
obediencia con raíces antiguas en la historia mexicana. En la 
figura del general Alvaro Obregón se condensó aquel 
proceso. 

Construida en la movilización y la confrontación, la 
negociación y el acuerdo, la hegemonía estatal mexicana se 
consolidó en los años del cardenismo: experiencia que 
condensaba nacionalmente toda una época. Aquella 
hegemonía no se construyó en el vacío. Se preparó en 
múltiples batallas, madurando al calor de otras rupturas 
también operadas en otras latitudes en medio de las dos 
grandes guerras. En aquel mundo convulsionado de los años 
veinte y treinta se desplegó simultáneamente en México un 



proceso en el que se cruzaron y condicionaron 
recíprocamente varias determinaciones: 

1) una experiencia previa de organización y movilización 
campesina formada en los años veinte: en las ligas de 
comunidades agrarias, en las milicias campesinas y en los 
años de disputa que prolongaron, regionalmente y con 
nuevos actores, la violencia agraria de la revolución 
mexicana; 

2) el ascenso a la dirección del aparato central del Estado 
del ala agrarista de la revolución mexicana, proveniente de 
la lejana corriente radical-jacobina del liberalismo mexicano; 

3) la herencia de un movimiento sindical recreado en los 
patrones clientelares de la década de los veinte: los 
construidos en las negociaciones con los caudillos, en las 
formas de hacer política del moronismo y en los pactos con 
las élites como condición de posibilidad para obtener 
beneficios, y 

4) un nuevo ciclo de insubordinación y de movilizaciones 
obreras del que resultaría la formación de los grandes 
sindicatos nacionales de industria y la conquista de 
contratos colectivos. 

Previa derrota de la vía farmeróe modernización pensada 
para México por el callismo, las reformas cardenistas 
terminaron el proceso de configuración histórica de la 
comunidad estatal. Sin precedente en la América Latina de 
aquellos años, la reforma agraria cardenista no sólo realizó 
el reparto ejidal establecido en el artículo 27, que en 1935 
seguía siendo una promesa. Abrió con ello la vía para la 
reconstitución material y política de las viejas entidades 
comunitarias campesinas y quebró de manera definitiva los 
soportes del poder de la oligarquía agraria que, después de 
la revolución, habían permanecido intactos. 

Los del cardenismo fueron también los años de 
surgimiento de una nueva politicidad obrera. Esta 
politicidad, construida en las experiencias de organización 



de los grandes sindicatos nacionales de industria 
(petroleros, ferrocarrileros, mineros), en la conquista de 
contratos colectivos, en las huelgas y en el enfrentamiento 
con las compañías extranjeras, nació inscrita en una relación 
estatal corporativa cuyos contenidos la movilización obrera 
también había contribuido a crear. 

El largo proceso histórico abierto desde los años de 
construcción de la república juarista alcanzó su momento 
culminante —y su punto de cierre— en la expropiación de la 
industria petrolera. Resolución definitiva de una disputa de 
fondo que reapareció en 1937 bajo la forma de un conflicto 
laboral, la expropiación de la industria petrolera significó no 
sólo la reafirmación de uno de los principios fundadores de 
la legitimidad política mexicana desde tiempos 
inmemoriales: el derecho originario de la comunidad estatal 
sobre la tierra, los recursos naturales y el subsuelo nacional. 
Significó también que uno de los componentes estratégicos 
de la economía nacional quedaba salvaguardado en el 
ámbito del derecho público como uno de los soportes 
materiales del equilibrio con Estados Unidos en las 
siguientes décadas. Sucesiva y temporalmente 
personificada en el viejo monarca español, en Juárez, Díaz y 
Alvaro Obregón, la figura del Príncipe reafirmaba así su 
legitimidad en tanto garante y protector del cuerpo político. 
La expropiación petrolera, traducida además en el orden 
simbólico como si se tratara de una “reconquista” del 
territorio y de un "desquite” nacional, sería también el acto 
fundacional de uno de los grandes mitos unificadores de la 
nación. 

Pero la construcción de esa comunidad imaginaria que es 
el Estado se realizó en México no sólo desde mitos y 
creencias colectivas. Esos mitos y esas creencias tuvieron su 
raíz material en conquistas concretas de las clases 
subalternas: tierras, ejidos, sindicatos, contratos colectivos y 
aun las experiencias —efímeras— de gestión obrera de los 



ferrocarriles y de la administración obrera de la industria 
petrolera expropiada. Todas ésas fueron conquistas reales 
desde las que se construyó materialmente una relación de 
mando-obediencia y una comunidad estatal que hizo del 
Príncipe su representación legítima, unitaria y suprema. 
Corolario de la expropiación, la transformación del pnr en prm 
y la incorporación de las clases subalternas en el partido del 
aparato estatal fue una expresión cristalizada del pacto 
estatal realizado en los años del cardenismo. 

Con la expropiación de la industria petrolera, se cerró el 
ciclo condensado de movilizaciones y rupturas abierto en 
México en 1935. En este ciclo, de apenas tres años, se 
realizó un pacto estatal cuyos fundamentos últimos (en las 
socialidades, las representaciones colectivas y la 
politicidad), se habían anclado en las corrientes más 
profundas de la historia. A partir de ese momento, 1938, el 
ritmo de las rupturas desciende. El proyecto social 
cardenista se interrumpe, se repliega. Todavía en 1938 el 
Congreso aprobó el proyecto de ley sobre la administración 
obrera de los ferrocarriles que, junto a la administración 
obrera de la industria petrolera recién expropiada, 
constituirían dos de las experiencias más radicales —y 
fugaces— de la utopía cardenista. Pero el gobierno de 
Cárdenas no haría ya más expropiaciones ni efectuaría 
grandes repartos, como los iniciados en 1936 en la comarca 
lagunera. 

El repliegue cardenista no se produjo en el vacío. 
Coincidió con ese nuevo tiempo del mundo preanunciado en 
los procesos de Moscú, la liquidación de la disidencia 
soviética y el exilio forzado de intelectuales europeos. En 
1939, se produjo la derrota de la república española, sellada 
con el ascenso de Franco, y el pacto entre Hitler y Stalin que 
anunciaba la guerra. Al año siguiente, se consumaba el 
asesinato de Trotsky en México. Eran los años de 
reorganización del pensamiento conservador y de la 



reacción anticardenista: los de la organización del 
sinarquismo, los del nacimiento del Partido Acción Nacional 
(pan), los de la revuelta militar del general Cedillo, apoyado 
en su aventura por las compañías petroleras extranjeras. 
“Conservar lo ganado", parecía ser en esas nuevas 
coordenadas la lógica que guió al presidente Cárdenas en 
sus últimos meses de gobierno. Quizá ésa sea una de las 
explicaciones de su definición por Ávila Camacho, y no por 
el más radical general Múgica, en la sucesión presidencial 
de 1940. 


La revolución congelada 

La clausura del proceso histórico de conformación de la 
comunidad estatal mexicana fue confirmada con la segunda 
guerra mundial. Además de las contrarreformas de Manuel 
Ávila Camacho y de Miguel Alemán, un índice es revelador 
de la involución conservadora que empezaría a operar en 
aquellos años: entre 1939 y 1945, la curva del salario obrero 
real bajó a la mitad, manteniéndose casi constante en ese 
mismo nivel hasta 1952. A partir de entonces, después de la 
reorganización alemanista de la economía y la política y 
echados los fundamentos del moderno desarrollo industrial, 
la curva del salario real comenzaría a ascender 
ininterrumpidamente hasta llegar a expresarse, en 1976, en 
lo que sería su máximo histórico: una participación salarial 
en el pib de 40.3 por ciento. Las cifras muestran que en esos 
mismos años, a un crecimiento regular del pib del orden del 6 
al 7 por ciento anual, correspondió un crecimiento 
significativo de la ocupación y un crecimiento sostenido de 
8 por ciento anual en el llamado “gasto social": sistema de 
salud pública, fondos de pensión para los trabajadores, 
vivienda y educación. Sobre estas bases se sustentó la 
prolongación institucional del pacto estatal mexicano. 



despojado ya de su inicial contenido de ruptura, la 
movilización de las clases subalternas, y sobrecargado en 
cambio en su componente paternalista, cuya traducción fue 
el discurso de la “unidad nacional", la “conciliación de 
clases" y el “arbitraje estatal". En realidad, el contenido 
cualitativamente diferente de ese pacto quedó 
explícitamente concretado con el Pacto Obrero-Industrial 
firmado en 1945 entre la canacintra y la ctm. 

Ampliamente documentado, el nuevo ciclo de 
acumulación industrial abierto en México en los años 
cuarenta se fundó en una depreciación del salario obrero 
real.i Estimulado por la segunda guerra y la reordenación 
mundial resultante, el despegue industrial fue además 
promovido y regulado estatalmente: subsidios y exenciones 
fiscales a empresas privadas, infraestructura material, 
reorientación de los grandes bienes de propiedad pública, 
creación de nuevas empresas en sectores estratégicos de la 
economía nacional (Ferrocarriles Nacionales, Comisión 
Federal de Electricidad, Altos Hornos de México, Industria 
Petroquímica Nacional), reorganización del sistema 
financiero y promoción de la agricultura capitalista 
orientada a la exportación fueron algunos de los 
instrumentos con que, al compás mundial de la regulación 
estatal keynesiana, la élite gobernante pos-revolucionaria 
promovió y protegió la industrialización en el territorio 
nacional. 2 

En los requerimientos de ese nuevo ciclo de acumulación 
industrial estaba quebrar la capacidad de protesta de los 
sindicatos. La llegada de Fidel Velázquez a la dirección de la 
CTM en 1941 fue tan sólo la forma personificada en que se 
expresó la transfiguración que operaría en la estructura 
sindical corporativa después del cardenismo. Corolario de la 
reorganización obrera de los años treinta, la ctm experimentó 
en los años cuarenta un proceso de burocratización y 
“depuración" que resultaría en la conversión de la central 


sindical en un engranaje del aparato institucional del Estado 
encargada de contener la insubordinación obrera. La 
“renuncia temporal" al derecho de huelga, planteada por 
Fidel Velázquez en 1942 como parte de la doctrina estatal 
de la “unidad nacional", fue uno de los primeros indicios del 
papel que jugaría la ctm en la transfiguración del Estado 
mexicano. 

La embestida contra los trabajadores contenida en la 
modernización industrial no se realizó sin encontrar 
resistencias. La curva de la actividad huelguística de 
aquellos años muestra un descenso en el número de huelgas 
entre 1940 y 1942 (de 357 a 98), pero también entre 1943 y 
1945 se registró un incremento en el número de huelgas 
estalladas: un ascenso en la protesta sindical que llegó a su 
climax en 1944, cuando el número de huelgas alcanzó la 
cifra más alta registrada en toda la década (887). La 
respuesta a esa insubordinación fue el Pacto Obrero- 
Industrial, firmado en 1945 entre la nueva cúpula 
empresarial (canacintra) y la cúpula de la ctm: un acuerdo de 
orden por el cual se resolvió prolongar la política de “unidad 
nacional" establecida durante los años de la guerra, con el 
objeto de “fortalecer las relaciones cordiales entre los 
trabajadores y empresarios y orientar los esfuerzos hacia la 
consumación de las superiores metas nacionales". 

Vía de resolución definitiva de la crisis capitalista de los 
años treinta, la segunda guerra mundial abrió un nuevo ciclo 
de expansión económica y estableció las reglas de un nuevo 
orden mundial. Si la orientación hacia la guerra había sido el 
gran motor de la recuperación industrial alemana bajo el 
régimen fascista —y de la búsqueda imperial de su “espacio 
vital"—, la economía de guerra fue también la que permitió 
relanzar en Estados Unidos el proceso de acumulación de 
capital. De la guerra resultaron tanto una onda larga de 
expansión y crecimiento capitalista (1945-1974), como una 
nueva hegemonía imperial estadounidense. Si las 



negociaciones de Yaita y Postdam sancionaron la 
reconfiguración política del mundo efectuada en los hechos 
con la guerra, con los Acuerdos de Bretton Woods quedaron 
establecidos los mecanismos mundiales de regulación 
financiera en que se sostendría la reproducción estable del 
capital en las siguientes décadas. En México, aquellos años 
de transformación mundial fueron también de 
reorganización de la economía, la sociedad y la política. La 
traducción nacional de la reconfiguración mundial operada 
entre 1939 y 1952 fue el proyecto de modernización del 
capitalismo mexicano: el desplegado en el crecimiento 
industrial, en la difusión de relaciones mercantiles y 
salariales y en la nueva recepción de capitales, maquinaria y 
tecnología que, dado el acelerado proceso de innovación 
tecnológica operada durante la guerra en los países 
centrales, fue transferida a la periferia. 

La modernización del capitalismo mexicano estuvo 
acompañada de una reorganización de la política. Símbolo 
de los nuevos tiempos fue el remplazo de los militares por 
los civiles en la conducción del aparato del Estado. En 1946, 
con el arribo de Miguel Alemán a la presidencia, se 
clausuraba en México el gobierno de los generales y se 
iniciaba el de los “licenciados”. El cambio no era sólo 
generacional. Era un símbolo del sentido de la 
modernización política que acompañaría a la reorganización 
del capitalismo mexicano. El remplazo del prm por el pri, la 
exclusión de los militares del circuito del relevo presidencial, 
la recomposición del ejército, la "depuración” y 
burocratización de la ctm, la aparición del "charrismo 
sindical” y la creación de un subsistema institucional de 
partidos políticos, fueron parte de los cambios contenidos en 
la reconfiguración de la relación estatal operada en México 
durante la segunda posguerra. 



Signo tannbién revelador de los nuevos tiempos fue la 
inversión radical de la tendencia cardenista en materia de 
reparto agrario: de los casi 18 millones de hectáreas 
distribuidas durante el gobierno de Cárdenas, el reparto 
agrario se redujo a 5 millones 300 mil hectáreas con Avila 
Camacho y a 4 millones 200 mil con Miguel Alemán. 3 Más 
significativa, por lo que representaba en términos del 
acotamiento del derecho campesino a la tierra, fue la 
reforma constitucional para introducir la figura del amparo 
agrario-, un recurso jurídico que podría ser promovido por 
aquellos propietarios que, habiendo sido afectados por 
dotaciones o expropiaciones de tierras, hubieran sido 
beneficiados con “certificados de inafectabilidad". La élite 
política poscardenista no borró —ni podía todavía hacerlo— 
el derecho campesino a la tierra establecido en el artículo 27 
constitucional, pero acotó legalmente su aplicación efectiva, 
anteponiendo al derecho campesino a la tierra el derecho de 
la propiedad privada moderna."^ 

A esta modificación de los textos legales se agregaron las 
transformaciones operadas en el campo al desplegarse el 
nuevo modelo de acumulación industrial. Conservadas bajo 
la forma de ejidos, las viejas entidades comunitarias del 
mundo agrario no serían disueltas, pero sí sometidas a la 
lógica de la acumulación industrial capitalista. 

Si el nuevo proyecto de modernización agraria suponía 
anular cualquier posibilidad de autonomía material a los 
ejidos y, en cambio, hacerlos subsidiarios del proceso de 
acumulación industrial, los fundamentos de la 
modernización alemanista implicaban quebrar la capacidad 
de protesta de los trabajadores, despojando a sus 
organizaciones de autonomía y de cualquier posibilidad de 
articulación de los sindicatos por fuera del aparato 
corporativo del Estado. Lo anunciado en 1948 con la 
imposición de Jesús Díaz de León —“el Charro"— como 
secretario general del sindicato ferrocarrilero era en realidad 


la constitución de una burocracia sindical de nuevo tipo: 
una que, usando la intimidación psicológica y la coerción 
física e impuesta desde el aparato del Estado, actuaría como 
correa directa de transmisión de los imperativos del capital 
en los sindicatos. La solidificación de esta nueva burocracia 
sindical sería reforzada con las reformas alemanistas a la Ley 
Federal del Trabajo. En 1947 Alemán había ya promovido 
una reforma a la legislación laboral con la que se otorgó a la 
Secretaría del Trabajo la facultad de reconocer o vetar 
direcciones sindicales. Los trabajadores fueron así 
despojados de una de las condiciones elementales de su 
autonomía: el control de sus órganos de dirección sindical. 

El remplazo del prm por el pri correspondió puntualmente 
con el proyecto de reorganización de la economía y la 
política del alemanismo. Formulación contradictoria en sus 
términos, con la adopción de la "revolución 
institucionalizada" como nombre del nuevo partido, la élite 
política poscardenista expresó claramente el rumbo de su 
proyecto de modernización política. El Partido 
Revolucionario Institucional, como resumió Tzvi Medin, 
"había nacido alemanista". Realizada en enero de 1946 
como parte de los preparativos del arribo de los civiles, la 
transformación del prm en pri no significaría solamente un 
cambio de siglas. Esa metamorfosis fue un verdadero 
cambio de piel: supuso un proceso de disciplinamiento y 
domesticación de la burocracia política en su relación con la 
figura presidencial, la creación de una nueva estructura 
interna que subordinaría los "sectores" a los órganos de 
dirección nacional y el desplazamiento de las 
organizaciones obreras y campesinas por un nuevo, 
heterogéneo y amorfo "sector popular". La Confederación 
Nacional de Organizaciones Populares (cnop), fundada en 
1943, sería el caparazón de la nueva base social, más difusa 
y conservadora, de la estructura partidaria, correspondiente 
a la prolongación de un pacto estatal que estaría recreado 



en intercambios de lealtad por beneficios materiales 
concedidos como gracia. 

El proyecto de modernización política del alemanismo 
supuso también una “modernización” del ejército. Si el 
callismo había llevado adelante un proceso de 
profesionalización y de centralización de las armas, y si 
Cárdenas había logrado la subordinación del ejército a la 
figura presidencial, durante el alemanismo terminó de 
realizarse el proceso de institucionalización de las fuerzas 
armadas: renovación de los altos mandos militares, creación 
de una infraestructura material para garantizar la lealtad de 
las fuerzas armadas y, sobre todo, la exclusión del ejército 
del circuito —y de los rituales— de la sucesión presidencial, 
fueron los ejes de la modernización alemanista de las 
fuerzas armadas. El ciclo de revueltas militares iniciado con 
el golpe de estado de Alvaro Obregón en 1920 se cerraría 
definitivamente en 1951 con la derrota del henriquis-mo, la 
última rebelión militar mexicana del siglo xx. En adelante, el 
Ejército Mexicano no participaría en la política estatal: ésta 
sería también una de las reglas de circulación institucional 
del mando que caracterizaría al Estado mexicano, en 
contraste con otros países latinoamericanos. 

La modernización de los mecanismos de 
autorreproducción de la élite gobernante posrevolucionaria 
incluyó la creación de un subsistema de partidos políticos. 
La reforma electoral de 1946 —la primera reforma electoral 
realizada desde 1918— introdujo la figura del "registro”, es 
decir, el reconocimiento estatal de los partidos politicos 
como condición de su existencia legal. En adelante, el 
régimen mexicano podría funcionar de manera estable 
permitiendo la existencia de un sistema de partidos, sin 
poner en riesgo una de las reglas de circulación de la élite 
posrevolucionaria establecidas desde 1929: el monopolio 
del mando estatal. 



La prolongación institucional del pacto estatal mexicano 
en los años cincuenta y sesenta encontró, sin embargo, su 
soporte material en la larga fase de crecimiento y expansión 
capitalista de la segunda posguerra (1945-1974) y en su 
correspondiente forma política: el Estado de seguridad 
fordista, también llamado Welfare State o État Providence. 
Su traducción nacional fue el llamado “milagro mexicano". 
La estabilidad monetaria, el crecimiento sostenido de la 
producción nacional en una tasa promedio anual de 6.4 por 
ciento (frente al 1.5 por ciento del periodo 1925-1940) y, a 
partir de 1952, un ascenso sostenido de la curva salarial, 
que llevaría a los salarios reales a alcanzar su máximo nivel 
histórico en 1976 (40.3 por ciento del producto interno 
bruto). 5 

Pero la prolongación del pacto estatal se sostuvo también 
en el reciclamiento de los lazos corporativos, adaptados a 
las transformaciones operadas en la sociedad mexicana 
durante treinta años de industrialización. La modernización 
alemanista no sólo significó la creación de una 
infraestructura material o la reorientación del sistema 
financiero hacia los requerimientos del ciclo de acumulación 
industrial. Significó también un proceso de recomposición 
social que modificó el rostro del país. El viejo México agrario 
de los años veinte y treinta fue progresivamente remplazado 
por una sociedad industrializada, urbanizada.^ El 
surgimiento de una nueva clase media, con amplias 
perspectivas de movilidad social, fue tan sólo uno de los 
fenómenos significativos de la recomposición social del 
México de los cincuenta y sesenta. ^ La difusión de relaciones 
salariales, la incorporación de fuerza de trabajo en los 
circuitos del mercado capitalista, los flujos migratorios del 
campo a la ciudad y la proletarización o semiproletarización 
campesina fueron algunas de las transformaciones operadas 
en la sociedad en el despliegue del proceso de 
industrialización. 8 


Forma anómala de tenencia de la tierra desde la 
racionalidad abstracta del mercado capitalista, el ejido se 
conservó en medio de la difusión de relaciones mercantiles y 
salariales en la ciudad y el campo. Las tierras ejidales, 
sustraídas de las reglas del intercambio mercantil privado, 
fueron una de las formas en que se preservaron las antiguas 
socialidades comunitarias del mundo agrario mexicano. No 
portadoras de valor de cambio, no mercancías, no vendibles, 
no rentables, las tierras ejidales arrancadas con la revolución 
mexicana significaron también, en medio de la gran 
modernización capitalista de la segunda posguerra, un cerco 
a la mercantilización de la tierra. 

En el despliegue de la modernización industrial, los ejidos 
vieron mutiladas, en cambio, las condiciones de su 
autonomía material. Los ejidos no pudieron —ni podían 
hacerlo— sustraerse a la forma-valor, su existencia estuvo 
condicionada por el mercado capitalista. Pero la posibilidad 
de sostenerse como comunidades agrarias autosufícientes — 
vía alternativa de modernización agraria planteada en el 
ideario cardenista— estuvo también subordinada a los flujos 
de recursos estatales, que ya en la década de los cuarenta 
empezaron a mostrar una dramática caída. De hecho, la 
inserción subordinada de la economía campesina en los 
circuitos de la agricultura capitalista fue uno de los soportes 
del modelo de acumulación industrial. Esa subordinación se 
realizó, por ejemplo, bajo la forma de la regulación estatal 
del mercado de los productos agrícolas: la fiijación estatal 
de los llamados “precios de garantía". Además de 
condicionar la reproducción material de la comunidad 
campesina, la depreciación de los productos agrícolas fue 
uno de los mecanismos con los cuales la agricultura 
campesina sirvió de subsidiaria de la acumulación 
capitalista en la industrialización mexicana de la segunda 
posguerra. 9 


En contraste —pero en estricta correspondencia con esa 
lógica—, los soportes materiales que habían permitido el 
desenvolvimiento de la comunidad campesina durante el 
cardenismo (inversiones, créditos agrícolas, maquinaria) se 
interrumpieron a partir de 1940 . lo El resultado, no fatal ni 
inscrito en las leyes abstractas del mercado, fue la creación 
de un polo de agricultura capitalista rodeado de tierras 
ejidales y pequeñas propiedades empobrecidas. 

La antigua relación estatal corporativa, fundada en el 
reconocimiento de derechos y en un vínculo negociado de 
lealtad y protección, se recicló en la segunda posguerra con 
nuevos lazos cliente-lares y una renovada red de fidelidades 
personales, tejida con organizaciones de todo tipo: taxistas, 
colonos, profesionistas, vendedores ambulantes y 
comerciantes, pero también con los trabajadores del aparato 
administrativo del Estado (fstse), integrados en el partido 

oficial. 12 

A pesar de su involución conservadora, la élite política 
poscarde-nista no pudo destruir los fundamentos de la 
comunidad estatal. Formulación ajena a las reglas jurídicas 
del intercambio privado, el régimen mexicano debió 
mantener aquel principio que, proveniente de la 
cosmovisión política inscrita en el derecho español, había 
otorgado a la nación la propiedad original de la tierra, los 
recursos naturales y el subsuelo. Tampoco pudo eliminar el 
reconocimiento de derechos de las clases subalternas 
constitutivo de la relación estatal ni borrar el amparo que 
esos derechos tenían en las leyes fundamentales: los 
artículos 27 y 123 de la Constitución de 1917. 

Bajo la sombra de la revolución mexicana, a cuyo mito no 
pudo renunciar, la élite gobernante debió recurrir una y otra 
vez al viejo pacto constitucional. Cierto, en ese proceso, la 
revolución mexicana se volvió discurso de Estado, retórica 
oficial. Pero en la necesidad de ese uso retórico estaba 


también la confesión revelada del aprisionamiento de la 
élite gobernante en un orden simbólico común a 
gobernantes y gobernados que no podía cambiar. 

La élite poscardenista no pudo tampoco remplazar los 
viejos principios de la legitimidad estatal. Aquellas ideas 
sobre el significado de la autoridad política que, grabados 
en la experiencia acumulada y en las representaciones 
colectivas desde tiempos inmemoriales, otorgaban sentido a 
la obediencia y el mando: el intercambio recíproco de 
protección y lealtad. Transmutado en un pacto de fidelidad a 
cambio de seguridad material, ese compromiso fue la 
condición de posibilidad del reciclamiento de los lazos 
corporativos y de la reproducción estable del vínculo de 
mando-obediencia en el México de la segunda posguerra. 


Rupturas 

“El régimen se convierte en injusto cuando, despreciando el 
bien de la comunidad, el rey busca sólo su bien particular 
[..] Y no ha de pensarse que es infiel la multitud que derroca 
a un tirano, aun cuando desde mucho tiempo atrás le 
hubiese estado sujeta; porque él mismo, al no cumplir su 
oficio fielmente, como lo exige su obligación regia, ha 
merecido que el pueblo no le sostenga el pacto por el cual 

ha sido rey. “13 

Así se describía hace cientos de años el pacto que guiaba 
la relación de mando-obediencia entre el Príncipe y sus 
súbditos. Para el contractualismo antiguo, la obediencia y la 
existencia de una comunidad política tenían un fundamento 
moral: la protección y el resguardo de derechos. El 
incumplimiento de ese compromiso por parte del Príncipe 
atropellaba el sentido de Justicia que daba razón de ser a la 
comunidad política y otorgaba sentido a la obediencia. En 
otras palabras: iegitinnidad. Esa violación del pacto con la 


comunidad hacía del gobernante legítimo un tirano y 
otorgaba a los gobernados el derecho de resistencia. Como 
los viejos monarcas europeos, la legitimidad del Príncipe 
mexicano descansaba en el respeto del pacto contraído con 
la comunidad: un acuerdo que le obligaba a conservar la 
integridad del cuerpo político respetando los derechos, las 
costumbres y la vida de sus súbditos. 

Reconstruida después de la revolución y en medio de la 
reconfiguración mundial operada entre las dos guerras 
mundiales, esa forma de Estado se había estructurado desde 
el reconocimiento jurídico de derechos de i as ciases 
subaiternas: el derecho campesino a la tierra (en la figura 
del ejido) y los derechos sindicales y laborales de los 
trabajadores. Sobre ese gran pacto, que además otorgaba a 
la nación la propiedad original de la tierra, los recursos 
naturales y el subsuelo, se había reintegrado la comunidad 
estatal después de la revolución y reconstruido, durante los 
años veinte y treinta, el vínculo de protección y lealtad, una 
forma de la relación de mando-obediencia con raíces 
antiguas en la historia mexicana. 

Sustrayendo a los gobernados sus derechos políticos 
ciudadanos, inhibiendo la existencia de un verdadero 
sistema de partidos políticos y haciendo de las elecciones 
rituales plebiscitarios, la forma de Estado mexicana 
sobrevivió aun clausurada la época de reformas sociales de 
los años treinta, a pesar de las fracturas en la élite 
gobernante y de los signos de desobediencia y rebeldía 
provenientes de la sociedad: de la disidencia electoral de 
Juan Andrew Almazán (1940) a la protesta ferrocarrilera de 
1958, pasando por la ruptura de Ezequiel Padilla (1946), la 
insurgencia sindical de 1948 y el movimiento de oposición 
electoral encabezado por el general Henríquez (1952). 

El agotamiento de un largo ciclo mundial de acumulación 
capitalista (con su modelo de vida, patrón cultural, ideas, 
reglas morales y expectativas) se traduciría en México con 



diversos signos a fines de los años sesenta y durante los 
setenta: se expresó en las jornadas estudiantiles de 1968, 
encontró una forma programática en el testamento político 
de Lázaro Cárdenas y continuaría manifestándose 
espontánea y desarticuladamente en la tendencia 
democratizadora de los electricistas encabezada por Rafael 
Galván, en el surgimiento del sindicalismo independiente y 
en las guerrillas urbana y rural. 

Anunciada en las revueltas estudiantiles de 1968, en el 
quiebre de los acuerdos de Bretton Woods y en la derrota del 
ejército estadounidense en Vietnam, la crisis mundial de 
1974-1975 marcó la clausura definitiva de aquel ciclo 
imponiendo al capital el imperativo de su reorganización. Su 
variante nacional fue el proyecto de modernización del 
capitalismo mexicano, emprendido durante los años 
ochenta. Esta reestructuración, que no se explica por la 
llegada al gobierno de “tecnócratas neoliberales” —cuyo 
arribo a la dirección del aparato estatal fue tan sólo una 
expresión de tendencias mundiales que empezaban a operar 
— rompería los soportes, acuerdos y equilibrios constitutivos 
de la comunidad estatal. 

Preparada en la espontánea organización ciudadana durante 
el terremoto de 1985 y en las movilizaciones estudiantil y 
magisterial de 1986-1987, el quiebre profundo de la relación 
estatal mexicana se expresó en 1988 bajo la forma de una 
rebelión de ciudadanos contra el poder de quien detentaba 
el mando supremo en los asuntos del Estado. El agravio 
venía de lejos y la protesta se hizo en el momento 
culminante de espresión del mando: la sucesión 
presidencial. Los agraviados protestaron entonces como 
ciudadanos reclamando la ruptura del pacto estatal hecha 
por el Príncipe, vuelto tirano. La figura articuladora de la 
rebeldía nacional fue Cuauhtémoc Cárdenas, heredero del 
otro Príncipe que había gobernado en los años treinta 
cumpliendo lo pactado. Ésa fue la forma primera, sencilla 



pero profunda, en que se expresó la crisis de iegitimidad óe\ 
régimen mexicano. 

Inscrita en el ciclo secular de rebeliones indígenas y 
campesinas que recorre la historia mexicana, la rebelión 
armada zapatista de 1994 fue también (entre otros muchos 
significados) un síntoma del quiebre de la comunidad 
estatal. Heredera no sólo en el nombre de la tradición más 
radical de la revolución mexicana, la rebelión de los 
indígenas chiapanecos organizados en el Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (ezln) apeló, en sus once demandas 
programáticas, al restablecimiento de antiguos derechos y al 
cumplimiento de otros que no habían sido respetados: 
trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, 
independencia, libertad, democracia, justicia y paz fueron 
las demandas expuestas en la Deciaración de ia Seiva 
Lacandona, declaración de guerra en la que el ezln dio a 
conocer las razones y propósitos del levantamiento. 

Distinta a las guerrillas latinoamericanas de los años 
setenta, la rebelión armada de las comunidades indígenas 
organizada en el ezln recuperó símbolos y mitos de la 
historia mexicana: la resistencia indígena a la conquista, las 
figuras de Hidalgo, Morolos, Juárez y Zapata, la revolución 
mexicana, la Convención de Aguascalientes, la bandera 
nacional. Su insubordinación no apareció como la de una 
guerrilla organizada por una vanguardia revolucionaria o 
inspirada en un programa socialista. Tampoco se planteó 
“tomar el poder" o construir en nombre de todos una 
dictadura obrera. Se presentó en cambio como una rebelión 
indígena militarmente organizada que interpelaba, ante la 
amenaza de destrucción de un mundo con raíces antiguas, 
el despojo y la exclusión de las condiciones materiales 
indispensables a toda vida humana. A la manera de los 
ejércitos campesinos que entraron en la ciudad de México 
en diciembre de 1914, manifestó su desconfianza en “los 



políticos”, planteando no querer el poder ni disputar sus 
símbolos. Sobre los resortes de la insubordinación armada se 
narraba en las primeras semanas del levantamiento: 


El EZLN nació como un grupo de autodefensa, es decir, hay 
un grupo armado muy prepotente que es la guardia 
blanca de los finqueros que les quitan la tierra y los 
maltratan [...] Hubo un estancamiento hasta que el 
supremo gobierno tuvo la brillante idea de reformar el 27 
y ése fue un poderoso catalizador en las comunidades. 
Esas reformas cancelaron toda posibilidad legal de tener 
tierra, que era lo que finalmente los mantenía como 
grupo militar de autodefensa. Luego llegó el fraude 
electoral de 1988 y ahí los compañeros vieron que 
tampoco el voto servía porque no se respetaba lo que era 
evidente. Estos dos fueron los detonantes, pero a mí se 
me hace que lo que más radicalizó a los compañeros fue 
la reforma del artículo 27, eso fue la puerta que se les 
cerró a los indígenas para sobrevivir de manera legal y 

pacífica. 14 

El restablecimiento del artículo 27 constitucional — 
reformado en 1992— y el reconocimiento jurídico de la 
existencia y autonomía de las comunidades indígenas 
fueron los dos ejes de esa interpelación política sostenida en 
las armas. 15 

Recuperando mitos y símbolos enraizados en el 
imaginario nacional, ambos, cardenismo y zapatismo, 
revelaron que los vínculos, lazos y redes cohesionadoras de 
la comunidad estatal habían dejado de operar. Redención, 
memoria, mitos y defensa de antiguas identidades 
reaparecieron así, como había sucedido en toda la historia 
mexicana, en las formas de insubordinación de los 
subalternos con que se cerraba en México un siglo y se abría 
una nueva época. 


Epílogo. Una mutación epocal 


El viejo nomos se hunde sin duda y con él todo un 
sistema de medidas, normas y proporciones 
tradicionales. Pero lo venidero no es por ello, sin 
embargo, simple caos ni pura nada reñidos con toda 
regia. Incluso en la acerba lucha de nuevas y antiguas 
fuerzas creánse módulos ajustados y sensatas 
proporciones. También aquí hay dioses y fuerzas, 
grande es su medida. 


Cari Schmitt* 

Una crisis política precedió en 1920 el acceso de los 
militares sonorenses al mando nacional. Una crisis política 
alumbró en 1929 el nacimiento del partido del aparato 
estatal. Una crisis política antecedió, en los años treinta, la 
realización de las reformas sociales car-denistas. Cada una 
de esas crisis resolvió en su momento distintos 
requerimientos planteados en la reconstrucción de un orden 
estatal. La primera, que costó la vida a Carranza, reveló que 
la integración de la nueva burocracia estatal 
posrevolucionaria no sería decidida en contiendas 
electorales. La segunda, que costó la vida a Obregón, 
resolvió el problema de la centralización del mando 
solucionando a futuro el dilema de la sucesión. La tercera, 
que costó el exilio a Calles, definió a la institución 
presidencial como mando supremo del Estado y posibilitó la 
realización del proyecto social cardenista. 

La ruptura cardenista de 1988 fue la primera 
manifestación de que se había abierto en México una 


profunda crisis política. Sin embargo, y en contraste con 
crisis políticas anteriores, ésta no era una crisis de 
construcción, sino una de funcionamiento y reproducción. Lo 
anunciado en esa ruptura era una crisis global abarcadora 
de todas las dimensiones constitutivas del Estado: 1] el 
quiebre de las reglas estructuradas de la comunidad estatal; 
2] la ruptura de la relación de mando-obediencia entre 
gobernantes y gobernados: una crisis de iegitimidad, y 3] la 
ruptura de las reglas internas de funcionamiento de la élite 
gobernante. 

No era la primera vez que la burocracia gobernante 
mexicana sufría una escisión. De la rebelión militar de 
Adolfo de la Huerta (1923) al movimiento de oposición 
electoral del general Henríquez Guzmán (1952), pasando 
por los alzamientos militares de Gómez y Serrano (1927), 
Escobar (1929), Codillo (1939) y las oposiciones electorales 
de José Vasconcelos (1929), Juan Andrew Almazán (1940) y 
Ezequiel Padilla (1946), la historia posrevolucionaria estaba 
ya salpicada de escisiones y rupturas de la burocracia 
gobernante, bien bajo la forma de rebeliones armadas, bien 
de candidaturas electorales por fuera y en contra del partido 
oficial. 

Lo novedoso de la ruptura cardenista era que se trataba 
de la salida del pri de una figura representativa de una 
corriente ideológica conformadora del Estado mexicano. Esa 
ruptura implicaba además un trastocamiento del proceso 
interno de sucesión presidencial, que no había sufrido 
perturbaciones en más de tres décadas. El último 
movimiento disidente en una sucesión presidencial —el 
henri-quismo— se había producido en 1951 y había sido 
superado sin que se alteraran los mecanismos tradicionales 
de sucesión. En adelante el engranaje sucesorio había 
seguido funcionando sin sobresaltos, manteniendo los 
candidatos oficales altos porcentajes de votación. i Por 
último, la conversión de Cárdenas en figura articuladora de 


un movimiento nacional de oposición abrió una extensa y 
profunda crisis política que puso en cuestión toda la 
estructura del régimen político posrevolucionario. 

Ese régimen se había fundado en la existencia de un 
sofisticado entramado constituido por tres piezas de 
carácter metaconsti-tucional: el partido del aparato estatal, 
el presidencialismo y el corporativismo. Ensamblado entre 
1920 y 1938, ese engranaje había permitido sostener a lo 
largo del siglo un ejercicio monárquico del mando y la 
autorreproducción de la élite gobernante sin prescindir de — 
pero alterando y manipulando— todos aquellos mecanismos 
que componen la magia republicana y la legitimidad 
democrática: celebración puntual y periódica de elecciones, 
relevo —que no alternancia— en el mando presidencial y 
división de poderes, con una Cámara de Diputados 
conformada incluso con representantes de oposición. En los 
hechos, y más allá de las reglas republicanas establecidas 
constitucionalmente, el régimen mexicano había funcionado 
como una especie de monarquía absoluta temporalmente 
delimitada: concentrando todo el poder estatal en la 
institución presidencial, pero al mismo tiempo permitiendo 
el relevo del mando entre los miembros de una misma élite 
política y con una red de lealtades clientelares y relaciones 
corporativas que tenían a la figura presidencial como vértice 
articulador. 

Sustrayendo a los gobernados sus derechos políticos 
ciudadanos, inhibiendo la existencia de un verdadero 
sistema de partidos políticos y haciendo de las elecciones 
rituales plebiscitarios, esa forma de Estado había 
sobrevivido aun clausurada la época de reformas sociales de 
los años treinta y a pesar de los signos de desobediencia y 
rebeldía provenientes de la sociedad. Sostenida en el largo 
ciclo de expansión de la segunda posguerra (1945-1974), 
esa forma de Estado fue quebrada por la reorganización 
mundial del capital y su variante nacional: el proyecto de 



reestructuración del capitalismo mexicano emprendido en 
los años ochenta. 

Esta reestructuración, que no se explica por la llegada al 
gobierno de “tecnócratas neoliberales” —cuyo arribo a la 
dirección del aparato estatal fue sólo una expresión de 
tendencias mundiales que empezaban a operar— rompió los 
soportes, acuerdos y equilibrios de una forma estatal. 


El asalto a una forma estatal 

Continuada a fondo en los años noventa —y en sintonía con 
la reestructuración mundial—, la recomposición del capital 
se desplegó en México en torno a seis grandes ejes: 

1] Caída del salario real, reorganización de los procesos 
productivos y reorganización de las relaciones laborales, 
barriendo con cláusulas de los contratos colectivos, 
ampliando la capacidad de disposición patronal sobre el uso 
de la fuerza de trabajo (flexibilidad) y debilitando la 
contratación colectiva; 

2] Modificación constitucional del régimen de propiedad 
agra ria (artículo 27), desaparición del ejido, incorporación 
de la tierra en la lógica del intercambio mercantil privado y 
establecimiento de garantías jurídicas para la creación de 
asociaciones mercantiles y para el flujo de inversiones 
capitalistas en el campo; 

3] Transferencia de bienes y servicios de propiedad 
pública a manos privadas: tierras, recursos naturales, 
bosques, medios de comunicación y de transporte 
(carreteras, puertos, aeropuertos, telecomunicaciones), 
banca y servicios financieros, petroquímica, minas, 
complejos siderúrgicos, sistema de seguridad social y fondos 
de pensión y de retiro de los trabajadores; 

4] Reestructuración del sistema educativo en todos sus 
niveles, socavando su carácter de patrimonio público y 



redefiniendo el sentido y los fines del trabajo intelectual, y 
de la generación y transmisión del conocimiento; 

5] Redefinición de las relaciones con la Iglesia; 

6] Integración subordinada al proyecto hemisférico 
estadounidense, que comprende no sólo la dimensión 
económico-productiva expresada en el nafta (North 
American Free Trade Agreement), sino la dimensión político- 
militar expresada en los convenios de colaboración militar 
con Estados Unidos, en la transferencia de recursos y equipo 
militar estadounidense para la modernización del Ejército 
Mexicano y en el abandono de los principios de política 
exterior que habían caracterizado al Estado mexicano. 

Esa reestructuración cambió el país de arriba a abajo. De 
frontera a frontera y penetrando todos los intersticios de la 
vida social, recon-figuró las relaciones sociales, cambió las 
leyes escritas, modificó códigos culturales y reorganizó la 
dominación, mientras el mundo también se transformaba: la 
caída del muro de Berlín (1989), el anuncio estadounidense 
de una Enterprise for the Americas (1990), el derrumbe de 
la Unión Soviética (1991), el Tratado de Maastricht (1992), 
el arranque de la Unión Europea, la entrada en vigor del 
TLCAN (1994), el surgimiento de la omc (1995) y la 
desregulación financiera simbolizaron el fin de una época. 

La reestructuración no sólo cambió el posicionamiento de 
las fuerzas políticas, partidarias y no partidarias, en el 
tablero de la política nacional. Detrás de ese escenario, fuera 
de los reflectores —pero sobredeterminando a todos sus 
actores— la reestructuración del capital transformaba 
también la sociedad. Del ciclo de concentración y 
centralización de capitales abierto en 1985 y acelerado en 
1990 por Salinas surgió una nueva élite financiera asociada 
con capitales externos, dejando en el camino a la vieja 
burguesía industrial del México de los cuarenta y cincuenta, 
y a los pequeños empresarios y propietarios agrarios. Quince 
nuevos grupos financieros de base industrial surgieron del 



salinismo; 111 asociaciones estratégicas con capitales 
extranjeros —97 de las cuales se realizaron bajo el control 
de los grupos internos— se produjeron tan sólo en dos 
años. 2 

Pero esa reestructuración cannbió también a los 
dominados. No sólo modificó la pirámide social, aumentando 
la desigualdad en la distribución social de la riqueza y 
desatando un proceso de pauperización. 3 También debilitó 
formas anteriores de socialidad y de organización colectiva 
(como el sindicato o el ejido), sustituyéndolas por formas 
individualizadas y fragmentadas de vinculación social. El 
nuevo patrón de relaciones laborales, el debilitamiento de 
los sindicatos, la privatización del sistema de seguridad 
social, los programas de estímulos al rendimiento individual 
en las universidades y la cultura de la competencia 
individual rompieron identidades colectivas y las certezas 
de que la protección y la seguridad son derechos 
pertenecientes al ámbito de lo público, e impusieron la 
fragmentación y pulverización de la sociedad. 4 Los flujos 
migratorios de fuerza de trabajo —urbana y rural— hacia 
Estados Unidos y el crecimiento espectacular de la industria 
maquiladora —con una fuerza de trabajo nueva, con fuerte 
presencia de mujeres, no sindicalizada y sin contratos 
colectivos—, ubicada ya no sólo en la frontera norte, sino en 
proceso de relocalización hacia el centro y sur del país 
(Jalisco, Estado de México, Distrito Federal, Puebla y 
Yucatán) son parte de esas transformaciones. ^ 

En estas coordenadas, la elección presidencial del 2 de 
julio de 2000 reveló que la élite gobernante mexicana 
estaba dispuesta a iniciar lo que era impensable en 1988: su 
relevo en el mando presidencial. Sin grandes conflictos 
electorales Vicente Fox, un empresario del Bajío y candidato 
del PAN, ganó la elección presidencial con casi 16 millones de 
votos (42.52 por ciento) de los 37 millones y medio de la 
votación nacional. ^ 


Una nueva élite política, formada por empresarios, 
remplazó en la dirección del aparato estatal al viejo grupo 
gobernante —cuyo origen lejano estaba en la revolución- 
revelando, de paso, que para este grupo había madurado ya 
el momento de deshacerse del pri, aquella pieza del 
engranaje institucional del régimen por los circuitos de los 
negocios y las finanzas ya remplazada. 


Clobalización, Estado y cambio de régimen 

El cambio de régimen político fue uno de los temas 
contemplados por todos aquellos que reflexionaron sobre el 
Estado y la política. La inestabilidad de los regímenes y las 
causas de conservación y caída de las distintas formas de 
constitución política está presente como uno de los temas 
clásicos en la historia del pensamiento político, desde Platón 
y Aristóteles hasta los teóricos del Estado moderno. 

Ciertamente, la irrupción de la sociedad moderna modificó 
las coordenadas de análisis de los cambios políticos, 
alterando la identificación antigua entre “forma de 
gobierno" y “constitución política", e introduciendo una 
distinción entre las formas de Estado y las formas de 
gobierno: las primeras referidas a los principios de 
organización de la comunidad política, a las fuentes y 
principios reguladores de la relación de mando-obediencia y 
a la titularidad de la soberanía; las segundas relativas al 
quiénes y cómo ejercen la función gubernativa y al modo de 
elección de los gobernantes. 

Los teóricos del Estado moderno contemplaron entonces 
que a una forma de Estado podían corresponder distintas 
formas de gobierno y que éstas podían cambiar sin que se 
alterara la constitución estatal. Ninguno confundió el 
cambio en la forma del Estado con el remplazo de los 
gobernantes: la función gubernativa podía cambiar de 



manos sin que ello significara un cambio en la constitución 
política. Todos entendían que el tránsito de una a otra forma 
de Estado implicaba una transferencia de la soberanía: un 
traspaso en la titularidad del mando político supremo, 
determinado por la facultad de dar leyes (de regir, de 
mandar) a una comunidad política. Y todos —antiguos y 
modernos— presuponían en el cambio de régimen, fuera 
éste por desgaste natural o por intervención humana, súbito 
o gradual, pacífico o violento, la existencia de una unidad 
política, fuera ésta la polis, la civitaso el Estado nacional. 

Fue con la revolución francesa que el cambio de régimen 
quedó asociado con un acto de la voluntad popular: con la 
idea de que el pueblo, en ejercicio de su soberanía, 
determina la forma de su organización política. El discurso 
del abate Sieyés y su función político-ideológica en la 
conversión del Tercer Estado en Asamblea Nacional es una 
pieza ejemplar del papel estratégico que tuvo esta idea- 
fuerza en la erosión de la legitimidad monárquica y en la 
caída del Antiguo Régimen. La idea del “pueblo" como 
sujeto del poder constituyente, capaz de determinar la 
forma de su existencia política, quedó incorporada desde 
entonces como uno de los elementos centrales de la 
mitología política moderna. Aun en este caso, sin embargo, 
la idea del cambio de régimen como producto de un acto de 
la voluntad popular no significaba que en ésta se fundara 
también la existencia del Estado. Una, de raigambre liberal, 
era la idea del pacto social como origen del Estado y otra 
muy distinta la del pacto constitucional, que establecía las 
regias de organización de la comunidad política. Este último 
no fundaba la unidad política: la presuponía. ^ 

En ese tránsito de la monarquía absoluta al Estado de 
derecho se restringió el uso del término “república" que, de 
significar comunidad civil o Estado, empezó a ser utilizado 
para designar sólo una de sus posibles formas: el Estado 
regido por leyes promulgadas por el pueblo soberano que 


sujetan por igual a gobernantes y gobernados. Así 
entendida, la república podía organizarse con distintas 
fornnas de gobierno, siempre y cuando se respetara su 
principio estructura-dor: gobierno de leyes, control legal del 
poder político (división de poderes) y soberanía del poder 
legislativo, en tanto representante de la comunidad 
política. 8 La dicotomía monarquía-república, según 
O'Gorman fuente del “forcejeo ontológico" que desgarró el 
siglo xix mexicano, quedó fijada entonces para distinguir 
entre dos formas de Estado posibles: la fundada en la 
soberanía del monarca, fuente de la ley, o la fundada en la 
soberanía del pueblo, legislador único representado en el 
Parlamento. 

Formulada como “desmantelamiento del régimen de 
partido de Estado" y "transición a la república", la ruptura 
cardenista de 1988 se planteó el tránsito de la monarquía 
mexicana (basada, a diferencia del modelo europeo, en un 
mecanismo de sucesión hereditaria no-consanguínea) a una 
república presidencial (con elección directa del presidente). 
Aquel planteamiento, que significaba construir una 
comunidad política de ciudadanos abstractos, establecer 
una relación de mando-obediencia fundada en el imperio de 
la ley, realizar una transferencia del mando estatal del 
presidente al Congreso y lograr una efectiva división de 
poderes, fue gradualmente opacado por el discurso de las 
"transiciones a la democracia": un discurso ideológico en el 
que la democracia, entendida procedimentalmente, fue 
asociada con la existencia de partidos, elecciones 
competidas y alternancia. 

Indudablemente en un régimen caracterizado por la 
existencia del PRI, es decir, de una extensión partidaria del 
aparato estatal que imposibilitaba la alternancia, que 
anulaba las elecciones como vía real de acceso al aparato 
gubernativo y que confiscaba a los gobernados sus derechos 
ciudadanos, el cumplimiento efectivo de los procedimientos 


de la democracia representativa (contemplados en la 
Constitución) significa un cambio político real; un cambio 
que no puede entenderse sin las transformaciones operadas 
en el mundo, pero tampoco sin la ruptura cardenista de 
1987-1988 y sin la rebelión zapatista de 1994. Pero en 
aquella casi imperceptible transición discursiva, que diluyó 
el problema de la república en el discurso de las 
“transiciones a la democracia", fue obviándose el problema 
central planteado en un cambio de régimen político: el de 
quién tiene ei mando supremo, la soberanía. 

Mientras tanto, y en medio de la parafernalia de las 
“transiciones democráticas", el mundo y el país habían 
cambiado. La transformación estatal que acompaña a la 
globalización sustituye al Estado corporativo por una nueva 
configuración estatal sostenida en la universalización de la 
socialidad mercantil capitalista. La desregulación de las 
relaciones laborales, el debilitamiento de las organizaciones 
sociales, los nuevos patrones de contratación individual y el 
crecimiento del trabajo informal son fenómenos que la 
acompañan. Esta remodelación del Estado transita por la 
destrucción de identidades y formas de organización 
colectiva —como los grandes sindicatos industriales de la 
época fordista—, y por la fragmentación e individualización 
de la vida social. En contraste con el Estado corporativo, 
recreado en patrones de organización y negociación 
colectiva, la nueva configuración estatal busca sostenerse 
en la difusión de la socialidad mercantil-capitalista, 
haciendo del valor de cambio el único nexo social. 

Esa difusión, que supone arrasar con formas de 
interacción social consideradas “tradicionales" o arcaicas, 
está implicando la ruptura de los acuerdos y equilibrios en 
que se sostuvieron la estabilidad y la legitimidad del orden 
social durante el siglo xx. El desmantelamien-to de los 
sistemas de seguridad social y la privatización de bienes y 
servicios públicos forman parte de esta embestida. A ella 



corresponde la sustitución del reconocimiento estatal de 
derechos por políticas asistenciales selectivamente 
dirigidas. 

El proceso, que significa una modificación en las formas 
de interacción social y en las subjetividades supone, en el 
terreno del imaginario y la moralidad colectivas, el remplazo 
de los valores keynesianos de justicia distributiva, bienestar 
material y conciliación de intereses por una nueva 
moralidad basada en la difusión del individualismo, la 
cultura del éxito personal y la internalización de una 
conducta competitiva, basada en el rendimiento individual. 
El tránsito a una nueva configuración estatal supone, por lo 
demás, la desarticulación de una politicidad corporativa y su 
sustitución por una politicidad segmentada y reducida a los 
espacios electorales. Se trata del remplazo de una forma de 
intervención en los asuntos públicos recreada desde el 
reconocimiento de derechos y la negociación de intereses, 
por una politicidad orientada a la participación individual en 
procesos electorales cuya forma y contenidos están dirigidos 
por la mercadotecnia y la publicidad. 

La reconfiguración estatal que acompaña a la 
globalización implica el restablecimiento de las instituciones 
y procedimientos de la democracia liberal: parlamentos, 
elecciones y alternancia de los partidos en el sistema 
administrativo-gubernativo del Estado. Pero, 
paradójicamente, el nuevo ordenamiento democrático-libe- 
ral se acompaña también de un socavamiento en la 
capacidad de intervención, decisión y control de los 
ciudadanos en los escenarios de la política. La movilidad del 
capital financiero a través de las fronteras territoriales y los 
procesos de integración económica regional se traducen en 
una pérdida de control estatal del espacio económico 
nacional y en un socavamiento de la soberanía: de la 
capacidad estatal de imponer las reglas de ordenación de la 
convivencia dentro de un territorio. 



La nueva configuración estatal intenta sustituir la vieja 
legitimidad corporativa con una nueva legitimidad 
democrática. Y, sin embargo, el nuevo poder del capital 
financiero, que destruye a su paso las soberanías estatales y 
socava el control estatal de las economías nacionales, 
produce un vaciamiento de las instituciones democráticas 
restauradas. 

Pero la reestructuración del capital emprendida en 1974- 
1975 no sólo ha significado una reconfiguración mundial del 
Estado: el remplazo del Estado corporativo por el llamado 
“Estado posfordista", también formulado como tránsito del 
“Estado de seguridad" al “Estado nacional de 
competencia". 9 Ese proceso, que desmontó los pactos 
corporativos al tiempo que restauraba las instituciones de la 
democracia liberal, está acompañado de una 
reconfiguración de! orden geopolítico mundial que redefine 
la inserción —o exclusión— de los Estados en los procesos 
de incorporación territorial, de apropiación de plustrabajo y 
de intercambio mercantil que caracterizan a la nueva forma 
del capital. 

Esa reconfiguración transita por una reordenación del 
espacio global. Como aquella primera ordenación global del 
espacio con que se inauguró en el siglo xvi la modernidad 
capitalista, la contenida en la globalización está también 
acompañada de un discurso imperial en el que la ocupación 
de territorios, la destrucción y el despojo se anuncian como 
parte de un proceso emancipatorio: como el triunfo de la 
“sociedad abierta", como la “batalla contra el terrorismo", 
como “choque de civilizaciones". 

Esta reordenación política del espacio global supone la 
recuperación de territorios que se habían sustraído o que 
habían condicionado la operación de la valorización de 
valor, como el inmenso espacio territorial que comprendía la 
Unión Soviética, el ocupado por los regímenes del llamado 
“socialismo real" en Europa centro-oriental o el representado 


en las tierras ejidales arrancadas por la revolución agraria 
mexicana. Supone, además, una nueva ordenación política 
del espacio que traspasa las fronteras estatales, tendiendo a 
integrar a los Estados en grandes zonas económicas. Es el 
proceso materializado en los proyectos de integración 
regional: Unión Europea, Cuenca del Pacífico y Área de Libre 
Comercio de las Américas. Se trata de procesos políticos de 
integración económica y cooperación militar que traspasan 
las fronteras territoriales de los Estados y que están 
orientados a la regulación regional de las inversiones de 
capital, los intercambios de mercancías, la apropiación de 
recursos naturales, las condiciones salariales y laborales, y 
los movimientos migratorios de la fuerza de trabajo. 

Hoy presenciamos aquello que Cari Schmitt vislumbraba, 
en los años treinta del siglo xx, como una tendencia hacia el 
Groprauur. el gran espacio. Una nueva forma de ordenación 
política entendida no como la desaparición del Estado y su 
remplazo por una nueva —e impensable— unidad política 
mundial (Estado mundial), sino como el abandono de la idea 
del Estado como principio ordenador del territorio y su 
sustitución por un nuevo principio de configuración poiítica 
dei espacio. Se trata de aquello que el teórico alemán, 
reflexionando en medio del trastocamiento provocado por 
las dos guerras mundiales, del declive de la hegemonía 
europea y teniendo como referente el modelo proyectado en 
la Doctrina Monroe, visualizaba como el “fin de la época de 
la estatalidad". En otras palabras, el declive del Estado 
como forma de la unidad política y como titular de “el más 
extraordinario de todos los monopolios", esto es, del 
monopoiio de ia decisión poiítica: la facultad de establecer 
las normas de ordenación de la convivencia dentro de su 
territorio y la facultad de definir la relación amigo-enemigo, 
hacia dentro y hacia fuera. 

Las fronteras estatales no desaparecen, como tampoco 
desaparece aquel atributo que definió a la forma estatal 



moderna desde su nacimiento: el monopolio del uso de la 
violencia legítima dentro de su territorio. Y sin embargo, la 
globalización supone la pérdida de otras facultades 
estatales, todavía vigentes en el Estado keynesiano del siglo 
XX, como el control de las economías nacionales, la 
regulación de los movimientos del dinero y el control de los 
circuitos financieros. El Estado corporativo, que sostenía el 
reconocimiento y conciliación de intereses en el control 
estatal de las economías nacionales y en la planificación 
estatal de las actividades productivas, implicó la 
conservación del Estado como forma de la unidad política. 

La alteración de la forma estatal-nacional (que no significa 
la desaparición de fronteras ni de los aparatos de gobierno y 
administración nacionales) se realiza en las coordenadas de 
la globalización bajo la forma de una cesión de atributos: 
como pérdida del control estatal del espacio económico 
nacional y como socavamiento de la soberanía, esto es, de 
ese atributo característico del Estado consistente en la 
existencia de un mando único, exclusivo y supremo dentro 
de un territorio y en el reconocimiento de esa exclusividad 
en sus relaciones con otros Estados. Socavado por el capital, 
y por la penetración de su lógica y de su mando a través de 
las fronteras territoriales, se trata de la erosión de ese rasgo 
propiamente estatal que para los teóricos del Estado 
moderno se nutría de la renuncia al uso privado de la 
violencia y del derecho de los individuos a gobernarse a sí 
mismos, a cambio de protección y seguridad. Un rasgo 
constitutivo de la forma-estatal sin el cual no es posible la 
relación poiftica de mando-obediencia entre gobernantes y 
gobernados, fundada necesariamente en su reconocimiento 
recíproco y que transita por la iegitimidad. 

El complejo de procesos en que se recrea la nueva figura 
del capital adquiere unidad política, por último, bajo la 
forma del Imperio: un mando político global que traspasa las 
fronteras territoriales y que encarna, necesariamente, en la 



hegemonía rn^y^cZ/a/(política, militar y cultural) de un Estado 
sobre todos los demás. La globalización supone el remplazo 
del orden imperial de la segunda posguerra y de su forma 
doctrinaria: el discurso de la “guerra fría” por una nueva 
hegemonía política y militar mundial de Estados Unidos. 

Variante nacional del modelo mundial fordista, la 
desaparición de ese muro de contención que significaba la 
Unión Soviética desbrozó el camino para la afirmación del 
nuevo poder imperial de Estados Unidos. Colapsada no por 
una derrota militar, sino por el movimiento mundial del 
dinero, mercancías, capitales, inversiones e innovaciones 
tecnológicas —y por la petrificación en el terreno de las 
ideas y del pensamiento—, la desaparición de la Unión 
Soviética fue uno de los primeros síntomas del proceso de 
reconstitución política del mundo que acompaña a la 
globalización. Es esa nueva configuración imperial, 
encargada de garantizar política y militarmente la 
incorporación de territorios, la apropiación de plustrabajo y 
el despojo de riquezas naturales para la valorización de 
valor, la anunciada en la guerra del Golfo Pérsico (1991) y 
afirmada en la intervención militar en Afganistán (2001) e 
Irak (2003). 

Ello no significa la desaparición de los Estados nacionales. 
El capital no puede prescindir de la forma-Estado como no 
puede hacerlo respecto de su propio desdoblamiento en 
diversas figuras: capital industrial, bancario o agrario, en 
competencia unas con otras. No puede hacerlo, además, 
porque las condiciones jurídicas, salariales y culturales para 
la valorización de valor son impuestas nacionalmente. Y no 
puede hacerlo, sobre todo, porque requiere del 
cumplimiento de una función que no le puede otorgar el 
mercado: el monopolio del uso de la violencia legítima. 

La reorganización capitalista del espacio mundial, que 
conserva bajo otra forma la configuración internamente 
desigual y jerárquica que ha caracterizado a la comunidad 



mundial de Estados desde su gestación en el siglo xvi, 
redefine el lugar y el papel de los Estados nacionales. La 
reorganización del orden político mundial —que no se 
produjo sólo por la coerción invisible del mercado, sino con 
intervención de la violencia física de algunos Estados- 
borró el mapa geopolítica de la segunda posguerra, 
determinando atribuciones y funciones distintas a los 
Estados alemán o estadounidense que a los de 
Checoslovaquia u Honduras, y excluyendo a otras unidades 
políticas (como la mayoría de los Estados africanos) de los 
nuevos circuitos de las inversiones y los intercambios. 


La mutación política mexicana 

Una mutación estatal de largo alcance se produce en México 
como parte del proceso de reconfiguración del capital en 
este hemisferio. Esta reconfiguración, que no debe 
entenderse como si el capital fuera un demiurgo que actuara 
por encima de los hombres, sino como un proceso que se 
realiza conflictivamente en las relaciones entre seres 
humanos de carne y hueso, rompió la vieja forma del Estado. 

Una nueva relación estatal, que conserva — 
transmutándolas— formas muy antiguas de la politicidad y 
del imaginario colectivo, intenta configurarse en México. 
Esta mutación busca fundarse en la transferencia de la 
propiedad pública a manos privadas y en la inversión de 
aquei principio que, otorgando a ia comunidad estatai ei 
derecho primigenio sobre ei sueio y ei subsueio, 
subordinaba el derecho privado al derecho de la comunidad 
política nacional. Esta inversión radicai de ias regias de ia 
comunidad poiítica, que significa anteponer el derecho 
mercantil privado y convertir ei Estado en una comunidad 
abstracta de propietarios privados, busca ser acompañada 



de otra forma de legitimidad —la legitimidad electoral— y 
otro tipo de mando político. 

Encarnada en la figura de Vicente Fox, esta naciente 
forma de mando nacional expresa una imbricación de un 
nuevo tipo de mando fundado en la eficiencia, el ahorro, la 
racionalidad empresarial y la disciplina en la administración 
pública, entretejido con aquella forma de mando fundada en 
vínculos personales en torno al caudillo proveniente de las 
viejas politicidades agrarias. Ranchero-empresario- 
guadalupano, Vicente Fox —el empresario de las botas—, 
encarna esta forma híbrida de mando político contenida en 
la mutación estatal. A ella corresponde también el intento 
de construcción de otra hegemonía, utilizando a la Iglesia 
como uno de los vehículos de un proceso de re-moralización 
de la sociedad. 

Esta metamorfosis no sólo se produce, sin embargo, en el 
nivel del régimen político. La integración en el proyecto 
hemisférico estadounidense está barriendo también con 
atributos del Estado nacional, construido en México desde el 
juarismo. Esta otra dimensión de la mutación política 
mexicana se inserta y se explica en el proceso de 
reconfiguración política regional emprendido con la 
Enterprise for the Americas, cuyo arranque fue anunciado 
por el entonces presidente de Estados Unidos, George Bush, 
en junio de 1990. 

El proyecto, cuyo objetivo estratégico es crear una zona 
continental de libre tránsito de mercancías y capitales desde 
Alaska hasta la Patagonia (Área de Libre Comercio de las 
Américas, alca), contempló desde un inicio el tlcan entre 
Canadá, Estados Unidos y México tan sólo como un primer 
paso. Inscrito en la tendencia de integraciones regionales 
que acompaña a la nueva forma mundial del capital, ese 
proyecto contempla también la creación de una zona de 
seguridad hemisférica que incluye la sustitución de la doc 
trina de “seguridad nacional", vigente en la segunda 



posguerra, por la doctrina de “estabilidad nacional" que, 
entre otras cosas, supone transformar las funciones de los 
ejércitos de los Estados latinoamericanos convirtiéndolos, de 
instituciones encargadas de salvaguardar la soberanía 
estatal, en fuerzas de disuasión internas (policiales).En el 
caso mexicano ese proceso implica una cesión de atributos 
del Estado nacional. 

En la larga historia transcurrida desde su inserción en la 
modernidad capitalista, varias han sido las formas de 
existencia política de la sociedad mexicana: durante tres 
siglos, de 1521 a 1810, fue la de la incorporación como reino 
en la forma política adoptada por la economía-mundo en su 
nacimiento: el imperio español. En el siglo xix, en medio del 
remplazo de la hegemonía mundial española por la 
británica, del triunfo del liberalismo como patrón cultural 
mundial y del despegue de la gran acumulación capitalista 
estadounidense (expresada regionalmente en la Doctrina 
Monroe, pero también en el despojo de territorio mexicano), 
los liberales mexicanos de la época emprendieron el proceso 
de construcción del Estado nacional. Violenta y accidentada, 
como también lo había sido en Europa tres siglos antes, la 
construcción estatal en el caso mexicano implicó la 
realización simultánea de tres procesos: 

1] Conservación de ia integridad de un territorio nacionai, 
en un país que había experimentado intentos de secesión 
(Yucatán en 1841), intervenciones militares externas 
(Estados Unidos en 1846-1848, Francia en 1864-1867) y 
escisiones y despojos que habían significado la pérdida de 
más de la mitad de su territorio original: la separación de 
Texas (1836), la anexión estadounidense de los territorios de 
Texas, Nuevo México y Alta California (1848) y la 
incorporación a Estados Unidos del territorio de La Mesilla 
(1853); 

2] Afirmación de ia soberanía estatai hacia dentro y hacia 
fuera, eliminando poderes privados dentro del territorio 


nacional —incluida la Iglesia— y afirmando el mando estatal 
interno frente a los otros Estados; 

3] Construcción de una esfera de lo público-estatal 
secularizada (construcción de una res publica). En otras 
palabras, arrancar a la Iglesia el poder terrenal sobre los 
asuntos que competen a los ciudadanos, al mando político y 
a la comunidad estatal: educación, constitución civil de las 
personas privadas (incorporación en la esfera estatal de 
momentos del ciclo de la vida humana, hasta entonces 
regulados por la Iglesia: nacimiento, matrimonio y muerte) e 
impartición de justicia. 

A todo ello se dirigió la cascada de reformas juaristas, 
desde la Ley sobre Administración de Justicia hasta la Ley 
Orgánica de la Educación Pública, pasando por las leyes de 
desamortización y de nacionalización de los bienes 
eclesiásticos. El proceso, que para los liberales significó 
enfrentar una guerra interna (la de Reforma) y el imperio de 
un príncipe extranjero, no se cerró con la “República 
Restaurada". Se extendió al porfiriato y al régimen 
posrevolucionario, llegando hasta la expropiación petrolera 
de 1938. Era ese proceso el que estaba detrás de los 
decretos carrancistas de 1914-1920, reglamentando la 
posesión extranjera de ferrocarriles, minas y petróleo, y en la 
disputa jurídica sobre el artículo 27 que atravesó la relación 
México-Estados Unidos en la década de los veinte. 

Atravesando el ciclo de expansión capitalista (1892-1913) 
que trastocó internamente las socialidades agrarias, 
desembocando en la revolución mexicana y en la primera 
guerra mundial, ese proceso de construcción estatal terminó 
de realizarse en el contexto de la reconfiguración mundial 
de entreguerras abierto con las revoluciones bolchevique y 
alemana, el ascenso del Estado corporativo, el 
keynesianismo y el New Dea!be Roosevelt. 

El Estado nacional soberano, construido en México en un 
largo y conflictivo proceso, se conservó en el ciclo largo de 


expansión de la segunda posguerra, no sólo en medio del 
Welfare State, sino del control y planificación estatal de las 
economías nacionales que caracterizó en todo el mundo 
(incluida la Unión Soviética) al modelo fordista. En un orden 
mundial caracterizado por la hegemonía estadounidense y 
el surgimiento de instituciones financieras globales (fmi y 
Banco Mundial), pero también por la existencia de 
mecanismos mundiales de regulación financiera (Acuerdos 
de Bretton Woods) y por la existencia de grandes territorios 
que se habían sustraído o acondicionado la difusión interna 
de la socialidad capitalista, las reglas previamente 
establecidas por la revolución mexicana —así como la forma 
específica de la industrialización de posguerra— permitieron 
conservar la soberanía estatal mexicana frente a Estados 
Unidos (expresada en la postura mexicana ante la 
revolución cubana y en la política de asilo a los exiliados 
políticos durante el ascenso de las dictaduras militares 
sudamericanas). 

La inserción del Estado mexicano en el proceso de 
reconfiguración hemisférica que hoy se está produciendo 
implica, simultáneamente, una reorganización dei espacio 
que traspasa ias viejas fronteras territoriaies dei Estado 
nacionai, una cesión de atributos dei Estado y una 
modificación histórica de ia reiación dei Estado mexicano 
con Estados Unidos. Esta dimensión de la mutación política 
mexicana aparece en la superficie, hasta ahora, como: 

1] Erosión de i a soberanía, es decir, de la existencia del 
poder estatal como mando único y supremo dentro de un 
territorio. Este socavamiento se expresa en el debilitamiento 
de la institución presidencial —no de quien físicamente la 
encarne— y en la cesión del mando estatal en asuntos 
estratégicos internos: política económica, uso y destino de 
recursos estratégicos, política de seguridad nacional, 
política exterior, política educativa, política financiera y 
política monetaria; 



2] Mutación del ejército: su conversión, de institución 
encargada de salvaguardar la soberanía estatal, en una 
suerte de policía nacional, adiestrada en labores de 
contrainsurgencia y disuasión policiaca frente a conflictos 
internos. La inserción de México en el proyecto de seguridad 
hemisférica de Estados Unidos altera —no elimina— el 
atributo del Estado en tanto monopolio de la violencia 
legítima, no porque desaparezca la atribución estatal del 
uso exclusivo de la fuerza, sino porque la decisión política 
sobre ese uso ya no atiende exclusivamente a la relación de 
autoridad interna, sino también a los intereses de 
estabilidad política y seguridad regionales de otro Estado; 

3] Re nn plazo de i a burocracia estatal por un conn piejo de 
grupos empresariales cuya actividad, valores, criterios y 
maneras de conducirse en la función gubernativa se 
enfrentan a una tensión interna entre la racionalidad estatal 
y el interés de los negocios privados; 

4] Feudalización del país en poderes regionales y 
constitución de señoríos territoriales; 

5] Reconfiguración de la esfera de lo público-estatal, 
expresada en la confiscación privada de bienes y servicios 
que son patrimonio público porque su uso y disfrute es un 
momento de reproducción de la vida en comunidad política 
(res publica): vías de comunicación y de transporte, 
telecomunicaciones, sistema de seguridad social, sistema 
educativo, monumentos históricos y bienes culturales. 

La ruptura es de alcance y significado históricos. Ningún 
proyecto anterior de modernización capitalista había 
implicado una alteración de la forma estatal-nacional. Todos, 
en su momento, intentaron reconfigurar el tejido social 
destruyendo las socialidades comunitarias, convirtiendo la 
tierra en mercancía, difundiendo la forma-valor, liquidando 
pueblos y ejidos y haciendo dominante la socialidad 
abstracta del mercado capitalista. Ése fue el proyecto del 
juarismo, de los “científicos”, del maderismo, del 



carrancismo, del callismo y del alemanismo. Pero todos ellos 
partían de la existencia de un mando interno soberano y del 
control estatal sobre el territorio nacional (suelo, subsuelo, 
mares y espacio aéreo) como momentos del Estado que 
debían ser resguardados. 

Sólo comprensible en escala histórica, más allá del 
acontecimiento o la coyuntura, esta mutación estatal no es 
producto de la voluntad imperial del Estado estadounidense 
ni de la maldad de sus representaciones hemisféricas. Es la 
reorganización dei capitai con todas sus contradicciones, 
incluida la competencia mundial entre capitales, la que se 
expresa en la forma política de una reconfiguración 
hemisférica. Es esta mutación la que busca acelerarse con el 
proyecto de acentuar esa frontera imaginaria que divida a 
México entre una región centro-sur conectada con 
Centroamérica (el “Corredor Mesoamericano") y un norte 
integrado a Estados Unidos. A él corresponden el proyecto 
para el istmo de Tehuantepec y el Plan Puebla-Panamá. 

Ello no significa la desaparición del Estado, la caída en 
una condición colonial o la conversión de México en 
protectorado, pero sí una mutación estatal de largo alcance. 
Vicente Fox no es un administrador ni un gestor del Estado 
estadounidense. Representa la existencia de un mando 
político interno fundado en la legitimidad electoral otorgada 
voluntariamente por los gobernados. Aprovechando la 
ubicación geoestratégica de México (situado en la 
intersección de Estados Unidos, la Unión Europea, América 
Latina y la cuenca del Pacífico), es ese mando político el que 
trata de afirmar Vicente Fox ante la comunidad mundial de 
Estados y ante los hombres de negocios, en esa doble y 
contradictoria cualidad de representante de un Estado, pero 
también de un complejo empresarial local. 

Por todo ello, y porque representan corrientes enraizadas 
en una larga configuración histórica, el asalto a la vieja 
constitución política coloca al cardenismo y al zapatismo en 



el escenario en que se sigue disputando ia forma estatai 
mexicana (sus vínculos, derechos y reglas internas) y la 
forma de inserción mexicana en la integración regional y en 
la nueva comunidad mundial de las finanzas. 

La lucha del ezln por el reconocimiento constitucional de 
los derechos indígenas, la resistencia estudiantil a la 
reestructuración educativa, los intentos organizativos de las 
trabajadores de las maquiladoras en la frontera norte, la 
resistencia de los pueblos y comunidades al proyecto del 
istmo de Tehuantepec, la oposición a la remodelación 
conservadora de la moralidad privada, la reforma jurídica de 
las relaciones laborales y el destino del petróleo y la 
electricidad son parte de esa disputa. 


" Venimos a hacer negocios" 

En estas coordenadas, el 2 de julio de 2000 se produjo el 
quiebre —inédito— de lo que había sido la facultad 
metaconstitucional suprema del presidente: la designación 
de su sucesor. Ese quiebre fue mediado, primero, por el 
asesinato de Colosio: golpe de estado que cerró el ciclo 
abierto con el asesinato de Obregón. Fue mediado, además, 
por las “traiciones” de Ernesto Zedillo: encargado de cercar 
militarmente al ezln capturando a su dirección política y de 
preparar la solución Fox. Signo adicional del socavamiento 
de la institución presidencial, ese quiebre puede significar el 
colapso de los equilibrios contenidos en el armazón 
institucional de un Estado cuya unidad interna descansaba 
en la figura del Príncipe como gran vértice articulador y 
figura simbólica de la soberanía estatal. 

A la figura del Príncipe estuvieron subordinadas, antes y 
después de la revolución mexicana, todos los poderes e 
instituciones del Estado. En el México posrevolucionario fue 
la clausura del “maxi-mato” la que permitió la afirmación de 



la institución presidencial como el mando supremo del 
Estado y la subordinación a él de todas las estructuras y 
poderes del Estado: el partido oficial, los gobernadores de 
los estados, el ejército y el Congreso. 

El traspaso desenfrenado del mando a la nueva oligarquía 
financiera ha destruido las dos columnas que sostuvieron la 
gran obra de modernización política iniciada en 1929. Con la 
creación del partido de Estado se fijaron las reglas de 
circulación y transmisión pacífica del mando dentro de la 
jefatura militar posrevolucionaria. Con Cárdenas —y contra 
Calles— se estableció en definitiva el carácter absoluto y 
supremo de la institución presidencial como encarnación de 
la soberanía del Estado. La remoción y designación 
presidencial de gobernadores, diputados y jefes de zona 
militar, la subordinación del legislativo al ejecutivo y la 
expulsión del “Jefe Máximo" con que Cárdenas pusiera fin a 
la crisis política de 1935 fueron momentos clave de un largo 
proceso de centralización del mando iniciado por los 
sonorenses. La corporatívización de obreros y campesinos, 
su inclusión en el partido del aparato estatal y el 
encumbramiento de la figura presidencial como figura 
protectora de trabajadores y campesinos coronaron ese 
proceso. Desde entonces, la institución presidencial sería el 
poder supremo reconocido por los de arriba y el interlocutor 
estatal supremo de los de abajo: el vértice unificador de la 
comunidad estatal en su conjunto. La expropiación petrolera 
fue el momento culminante de expresión del Estado 
mexicano. Colocada por encima de hombres y de leyes, la 
institución presidencial representaría en adelante el poder 
unitario y absoluto del Estado. El debilitamiento de la 
institución presidencial —no de quien transitoriamente la 
personifica— es un efecto no calculado del traspaso 
desenfrenado del mando nacional ai poder impersonal e 
invisible de las finanzas. 



“Venimos a hacer negocios", dijo una y otra vez Vicente 
Fox en su recorrido por Europa, ya como presidente electo, 
resumiendo de manera descarnada el significado profundo 
del cambio que está operando. Se trata, sin intermediarios y 
sin mediaciones, del gobierno de los empresarios y de los 
hombres de negocios, dispuestos a gobernar de acuerdo a 
los cálculos de la ganancia y el rendimiento, que tienen su 
propia moralidad y su propio ethos: productividad, esfuerzo 
personal, disciplina y orden. La conversión de la tierra en 
objeto de intercambios privados, la seguridad jurídica de la 
propiedad privada, la libre circulación del dinero, la 
regulación privada de las relaciones laborales, la eficiencia 
productiva como norma de vida y el libre acceso del capital 
extranjero al uso y dominio de los recursos nacionales 
constituyen los principios organizativos del proyecto de 
modernización del capitalismo mexicano que, iniciado en los 
años ochenta, busca ser completado y profundizado por la 
nueva élite empresarial en la conducción del aparato 
estatal. 

La reorganización del capitalismo mexicano ha significado 
la disolución de los lazos protectores implicados en la 
comunidad estatal. La respuesta espontánea —casi refleja— 
a esta orfandad es el resguardo en la otra comunidad: la de 
la identidad étnica; la de la rabia compartida ante un 
horizonte sin certidumbres (como la de jóvenes y 
estudiantes, racialmente excluidos y pobres); la del éxodo 
forzado, tejida en la vivencia de maltrato y humillación — 
también racial— compartida por los migrantes. Es a la 
erosión de los lazos tutelares del Estado que responde 
también la aparición de bandas protectoras: medianos y 
pequeños caciques y líderes, que tejen alrededor suyo 
nuevas redes de fidelidad personal a cambio de favores y 
gratificación material. Es finalmente ese vacío, esa orfandad, 
el que también intenta llenar esa otra institución 



secularmente presentada como gran protectora universal: la 
Iglesia. 

La embestida contra la comunidad estatal hizo a un lado el 
soporte en que se sostenía ese equilibrio sin el cual ninguna 
comunidad política encuentra sustento firme: impartición de 
Justicia. La modernización capitalista quebró el antiguo y 
delicado mosaico corporativo en que descansaban la 
cohesión del cuerpo político y la legitimidad del mando: el 
reconocimiento y resguardo de los derechos. No ha 
remplazado, sin embargo, aquel entramado de deberes y 
derechos con un nuevo mosaico republicano. Sin un 
verdadero —imparcial y efectivo— aparato de impartición de 
justicia y sin el sentimiento básico de iguaidad entre 
ciudadanos constitutivo de una repúbiica, no hay Jusíicia 
posible. División racial e impunidad son dos condiciones del 
México real que atentan directamente contra el valor 
definitorio de una república: el de la iguaidad entre sus 
miembros (en el respeto mutuo, en los deberes y en los 
derechos). La desintegración de la comunidad estatal 
transita también, en cambio, por el desmembra miento de 
ese otro gran espacio formador de igualdad republicana: la 
educación pública. 

El nuevo poder del capital financiero ha colapsado el 
entramado material y simbólico que sostenía a la vieja 
comunidad estatal arrastrando en ese colapso a la figura del 
Príncipe, símbolo de su unidad política. La crisis estatal 
mexicana podría transminar, en esas coordenadas, a todas 
las instituciones políticas (incluido el nuevo sistema de 
partidos en gestación). Es ese colapso de la unidad política 
lo que se vive como descomposición, incertidumbre, 
inseguridad. La palabra crisis, desgastada por su uso 
excesivo y a veces arbitrario, puede ser recuperada aquí 
para expresar aquello que denotaba en su sentido clásico: la 
interrupción o entorpecimiento del metabolismo habitual de 



un organismo. De esa crisis, momento de definición entre la 
vida o la muerte de un organismo enfermo, puede resultar la 
recuperación, que nunca deja intacto el estado anterior, o la 
muerte, que da lugar a lo nuevo. 

Si la entrada en la comunidad mundial de capitales e 
intercambios se produce desde otra configuración de la 
comunidad estatal o diluyéndose la forma-Estado en el 
Imperio (que no significa necesariamente borrar las 
fronteras nacionales, un retorno a la colonia o un Estado 
asociado) es algo todavía incierto. Quizá estemos viviendo 
uno de esos cambios epocales similar, en su alcance y 
repercusiones, al del siglo xvi, que dio origen al nacimiento 
de un sistema-mundo pasando por la fragmentación de la 
comunidad universal cristiana, el Renacimiento, la conquista 
y destrucción de una civilización, el Imperio y la formación 
de Estados nacionales, y en el que la novedad de los 
fenómenos era inaprehensible para sus espectadores en las 
coordenadas de las viejas categorías y del viejo 
pensamiento. 

El ángel de la historia, aquel al que se refería Benjamín, es 
un ángel jalonado: “irresistiblemente arrastrado hacia el 
futuro”, no puede detenerse, ni despertar a los muertos, ni 
recomponer lo despedazado. Pero, en medio de la 
tempestad, tampoco puede dejar de mirar hacia atrás. 
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"Sin Estado, desde los orígenes, no hay capitalismo. [...] La historia de este 
Estado, como la del capitalismo, es una historia de fuerza y violencia, de 
conquista y de dominio, de habilidad y de engaño, es historia política y no 
ética, es historia, no progreso humano" {II Político, antología di testi a cura di 
Mario Tronti, Feltrinelli, Milano, 1979, 4 volúmenes, Introduzione, vol. 1, pp. 1- 
39). 

2 Inga Clendinnen, Ambivalent Conquests — Maya and Spaniard in Yucatán, 
1517-1570, Cambridge University Press, 2003 (1^ ed. 1987), p. 132. 
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1 Philip Corrigan y Derek Sayer, The Great Arch. English State Formation as 
Cultural Revolutlon, Basil BlackweII, Londres, 1985; Marc Bloch, Los reyes 
taumaturgos, FCE, México, 1988 [1924]; Georges Duby, Los tres órdenes o lo 
Imaginarlo del feudalismo, Tauros, Madrid, 1992. 

2 Para este debate véase John Holloway y Sol Piccioto (coords.), State and 
Capital. A Marxist Debate, Edward Arnoid, Londres, 1979; Simón Clarke (comp.), 
The State Debate, Macmillan, Londres, 1991. 


1 La relacionalidad como fundamento de la condición humana es una 
interpretación que forma parte de una tradición filosófica con raíces en la 
Antigüedad. Está en la concepción aristotélica del hombre como zoon politikom 
el único ser vivo con los atributos de la razón y el lenguaje y, por tanto, con la 
capacidad de construir con otros un mundo de significados comunes para 
ordenar su convivencia, realizando así su naturaleza potencialmente humana. 
Entre los modernos esta concepción continúa en la idea hegeliana de la 
intersubjetividad como condición de posibilidad de la autoconciencia. En otras 
palabras, en la idea según la cual detrás del Yo hay siempre un Nosotros. 

2 La idea del Estado como una forma de las relaciones sociales capitalistas 
fue desarrollada por la llamada "escuela derivacionista": una corriente de ideas 
formada al calor del debate intelectual europeo de los años setenta que se 
propuso fundamentar la existencia y la forma cosificada de aparición del Estado 
desplegando el método y las categorías de análisis planteadas en el discurso 
crítico de la economía política de Marx. Fue una de las más importantes 
contribuciones teóricas en el tratamiento del Estado que intentó, en el campo 
de pensamiento marxiste, superar al mismo tiempo la visión instrumentalista 
del Estado y la que insistía en la idea de la "autonomía relativa". Para este 
debate véase John Holloway y Sol Piccioto (coords.), State and Capital. A Marxist 
Debate, cit.; 1979; Simón Clarke (comp.), The State Debate, cit. 

3 Utilizo aquí forma no como sinónimo de "tipo" o "especie", sino en el 
sentido filosófico planteado en la distinción —de raíz aristotélica— entre materia 
y forma. La primera entendida como la sustancia material, física, de que están 
hechas las cosas; la segunda como el proceso relaciona! explica su esencia. 
Sólo para ejemplificar: a esta distinción se refirió Marx en su análisis de la doble 
cualidad de la mercancía: su determinación materia! como valor de uso, como 
un objeto con determinadas cualidades físicas para la satisfacción de 
necesidades, y su determinación forma! como valor de cambio, esto es. el 
proceso relacional que hace a un producto del trabajo humano ser mercancía. 

4 Rudolf Smend, Constitución y derecho constitucional (1928), Centro de 
Estudios Constitucionales, Madrid, 1985. En su polémica con el positivismo 
jurídico, Smend fundamentó la idea del Estado como una forma espiritual 
colectiva: una unidad de sentido creada en un continuo proceso de laboriosa 
configuración social. A ese proceso inmaterial, considerado núcleo fundamental 
de la dinámica estatal, Smend le llamó integración. 

5 El proceso estatal se distingue, a su vez, del aparato estatal y de los 
gobernantes. Entiendo por aparato estatal el conjunto de instituciones en las 
que el tejido de relaciones estatales adquiere una forma corpórea, autónoma y 
externa a los individuos; incluye todas las instituciones que dan regularidad y 
permanencia a la relación entre gobernantes y gobernados y al conjunto de la 
vida pública (órganos de la administración pública, instituciones gubernativas y 
legislativas, ejército, tribunales, policía). El grupo gobernante es el personal 
encargado del mando, dirección y administración de los asuntos de la 
comunidad. Su forma de constitución y de relevo depende de las reglas, 
escritas o consuetudinarias, establecidas en cada comunidad política. 

6 En este debate en curso hay argumentos razonables de uno y otro lado y 
temas irresueltos. El concepto comunidad, estatal aquí utilizado no se inserta. 


sin embargo, en el lado de los "comunitaristas" (Charles Taylor, Alasdair 
Macintyre, Michael Sandel, Michael Walzer). Primero, porque la idea de 
comunidad estatal no supone la subsunción del individuo en un ente colectivo 
homogéneo y orgánicamente estructurado, sino la comprensión del Estado 
como la unidad resultante de interacciones recíprocas entre individuos-, 
segundo, porque la idea de comunidad no alude en este caso a un fundamento 
culturalista; tercero, porque introduce la categoría dominación, no contemplada 
en ninguno de los discursos implicados en aquel debate, y cuarto, porque la 
idea de comunidad estatal considera la impronta del capital en la configuración 
de los mundos de la vida a los que apela la posición "comunitarista". Para un 
acercamiento a los términos de ese debate véase S. Mullhall y A. Swift, Ei 
individuo frente a ia comunidad. Ei debate entre iiberaies y comunitaristas. 
Temas de Hoy, Madrid, 1996; André Berten, Pablo da Silveira, Hervé Pourtois. 
Libéraux et communautariens. Presses Universitaires de France, París, 2^ ed., 
2002 . 

7 Al hablar del hombre como zoon poiitikon Aristóteles no quería decir que 
considerara la política como un atributo inherente al hombre, cual si se tratara 
de un aparato instintivo con que el hombre llegara al mundo desde su 
nacimiento. El zoon poiitikon era el hombre-de-la-ciudad: el ciudadano, el 
perteneciente a una comunidad política, sólo en cuyo seno y en vinculación con 
otros podía realizar su potencial como ser libre, humano. 

8 Aristóteles, Ética a Nicómaco, Alianza, Madrid, 2001, p. 281. En la teoría 
aristotélica el Estado aparecía como una expresión del carácter trágico de la 
existencia humana. Inherente a la reproducción de la vida humana, su atributo 
como ordenamiento regulativo de la conducta expresaba al mismo tiempo la 
imposibilidad de la convivencia sin la existencia de leyes externas. Ni bestias ni 
dioses, los miembros de la ciudad-Estado eran sólo humanos: seres 
inevitablemente desgarrados por las pasiones y la razón. Se necesitaba por 
tanto de las leyes y de los gobernantes para la realización de una "vida buena". 
Para el estagirita la comunidad política era parte misma del proceso de 
realización de la vida humana, sólo posible en la convivencia. 

9 La idea está presente en autores tan disímbolos como Hobbes, Locke o 
Kant. 

10 A ese fundamento normativo, metamercantil, sin el cual no es siquiera 
pensable la ordenación de la convivencia en las condiciones impuestas por la 
sociedad capitalista, se refirieron diversas corrientes de la teoría social y política 
moderna. A ese fundamento normativo se refirió Émile Durkheim en La división 
dei trabajo sociai, obra en la que criticó aquella visión según la cual la cohesión 
social basada en la comunidad de creencias es un fenómeno exclusivo de las 
sociedades premodernas. A ese fundamento normativo se refirió también Hegel 
al argumentar la idea del Estado como superación, en comunidad ética, de la 
fragmentación e inmediatez de los intereses privados propios de la sociedad 
civil moderna. 

11 Marx se refirió a este fenómeno usando la expresión comunidad iiusoria. Al 
utilizarla no quería decir que el Estado fuera una comunidad irreal o ficticia. 
Elaborada desde una perspectiva crítica y desde una ética de la libertad, la 
expresión aludía más bien tanto a la existencia de una comunidad fundada en 


relaciones de dominación como al fenómeno de la politicidad enajenada-, la 
expropiación de los seres humanos, naturalmente sociales y, por tanto, 
políticos, del derecho a organizar, controlar y decidir libremente la forma de 
ordenación de su vida social. Por ello Marx oponía a esta comunidad ilusoria la 
idea de una comunidad rea! y verdadera, fundada en la libertad, en la plena 
realización de la individualidad concreta y en la superación de la oposición 
individuo-comunidad planteada con la modernidad. K. Marx, La ideología 
alemana, Pueblo y Educación, La Habana, 1982, p. 83. La idea, planteada 
desde la crítica a la filosofía política de Hegel, permanece hasta la crítica de la 
economía política. 

12 Distingo aquí entre dominación y explotación. La explotación, que es sólo 
un momento de la dominación, refiere al intercambio desigual contenido en la 
apropiación de trabajo y de los productos del trabajo ajeno, sea bajo la forma 
del tributo, la prestación personal o el plusvalor. La dominación, en cambio, 
refiere a la voluntad; a una relación práctica entre voluntades, una de las cuales 
es sometida o negada para la existencia y afirmación de la otra. 

13 Los clásicos aludieron a este atributo distintivo del mando estatal usando 
dos categorías distintas: potestas y auctoritas. La primera entendida como la 
capacidad de imponer el mando con efectividad y la segunda, auctoritas, para 
referirse al prestigio moral en que se sostiene el mando subordinado a la ley 
común —positiva o consuetudinaria— y, por tanto, a la capacidad para obtener 
obediencia voluntaria. 

14 Para decirlo con uno de los grandes teóricos del Estado moderno, 
soberano es el que concentra en sus manos la "espada de la justicia" {sword of 
Justice) y la "espada de la guerra" {sword of war). Thomas Hobbes, Elementos 
de derecho natura! y político. Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 
1979, p. 260. Se trata de ese atributo que, heredando la tradición del 
pensamiento político abierta por Hobbes, llevó a Cari Schmitt a considerar el 
Estado como titular de "el más extraordinario de todos los monopolios": el 
monopolio de la decisión política. En otras palabras, la facultad de establecer 
las leyes dentro de un territorio y la de definir la relación amigo-enemigo hacia 
dentro y hacia fuera {jus beiií). Cari Schmitt, El concepto de lo político. Folios, 
Buenos Aires, 1984, pp. 41-42. 

15 Thomas Hobbes, Beheinoth, Tecnos, Madrid, 1992, pp. 187-88. 

16 Este movimiento de transferencia de derechos, que nutre la relación 
estatal moderna, fue consignado por distintos clásicos de la teoría política 
moderna. A él se refería Hobbes desde el siglo XVII cuando describía el 
hipotético origen del Leviatán: un dios mortal creado voluntariamente por los 
propios hombres desde la renuncia a su derecho a gobernarse a sí mismos a 
cambio de la conservación de su vida y su seguridad. Era también esta 
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